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A GIORGIO BYRON. 


OMAGGIO. 
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Lagrime ed armonie che non morranno 
V Italia ebbe da te, quand’ era oppressa, 
Oltraggiata , divisa , e non potea , 

0 credea non potesse, al giogo antico 
Sottrar la fronte umiliata; ed altra 
Sventura mai di popoli o d' imperi 
Non accese nel cor d ’ uno straniero 
Più sublime pietà. Ma dal V occhiuto 
Argo, che la tirannide ponea 
Sul varco del pensiero, impaurita; 

U itala Musa non ardia di farsi 
Fedele eco alla tua. La lingua alfine 
Sciolse , e vita gagliarda alla captiva 
Spirò la libertà, poiché sepolcro 
Bell' anima è il servaggio ; ed or s' accosta 
Confidente alla suora e in un amplesso 
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Le si confonde. Inculto o fiacco forse 
Echeggiarti parrà dalla sua lira 
Il potente inno tuo; però la Musa 
Incolparne non ‘dei, ma la mia mano, 

Cui V affidò, nè, fin che miglior suono 
Ne tragga una migliore, il suo t' incresca. 

L’ amor vivo del l’ arte e della terra 
Paterna, e il non saper con proprii vanni 
Elevarmi dal suol fino all’ altezza 
Del gran subbietto , ni otterranno, io spero, 
Venia da te, se il tuo volo aquilino 
M’ impenno, e canto della patria cara 
Col tuo canto immortai; perchè la lunga 
Opra degli anni miei non mi parrebbe 
Coronar , quando il tremito supremo 
Delle corde vocali il santo nome 
D’ Italia modular non mi dovesse. 
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I. 


Yinegia io visitai; v’ascesi il ponte 
De’ Sospiri: un palagio alla mia destra, 

Alla mia manca una prigion. Vedea 
Sollevarsi dal mar, come da verga 
Magica tocche, le stupende moli. 

Mi sentia dalle fosche ali ravvolto 
Di cinque e cinque secoli, ed un raggio 
Moribondo di gloria ancor sembrava 
Sorridere a quel tempo, in cui gli sguardi • 
Sull’ alato leon tenean le genti 
Dome e sommesse, e la regai virago 
Premea delle sue cento isole il trono. 
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Detto avrei che dall’acqua allor balzasse 
La Cibèle de’ rtìari, e cinta il capo f 

Di corona turrita, e in maestoso 
Atto seduta sull’ aereo lembo 4 

Dell’ orizzonte, dominasse i flutti 
E le marine deità. Fu tale 
Vinegia un tempo. Colle ricche spoglie 
De’ popoli sconfitti ella dotava ' 

• Le sue nobili figlie, e 1’ Oriente 
Inesausto versavale nel grembo 
De’ suoi tesori la lucente piova. 

Yestia purpureo manto, ed i monarchi 
Si credeano, seggendo al suo banchetto, 
Crescere in maestà. 
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III. 


Più non v’ hann’ eco 
Oggi i Canti del Tasso; il gondoliere 
Voga in silenzio, e cadono in mina 
Sulle rive i palagi; è raro il caso 
Che vi s’oda un liuto, una mandòla. 

Le sue pompe sparir, ma vi rimane 
Tuttavia la beltà. Gl’ imperi e 1’ arti 
Sen vanno, e solo eterna è la natura, 
Ed ancor non oblia come Vinegia 
Fosse un dì l’amor suo; Vinegia il ballo 
Mascherato d’ Italia e dell’ intero 
Mondo il ritrovo. 
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A noi, gente britanna, 
Con più forte ragion si raccomanda; 

E non pe’ fasti suoi, non pel suo lungo 
Corteo d’ ombre famose, ora abbrunate 
Di tristezza e piagnenti sul caduto 
Soglio della città che del suo Doge 
Vedova è fatta. Con Rialto il nostro 
Trofeo non può crollar. Silocco, Otello, 
Piero, gli assalti sfideran del tempo, 
Saran essi colonna alla cadente 
Vòlta; e quando ogni viva creatura 
Vi sia sparita, popolarvi ancora 
Sapran le rive desolate. 
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I figli 

Dell’ umano pensier non sono argilla: 

Dal lor composto d’ immortai sustanza 
Una luce ne vien che in vivi raggi 
Si diffonde, si accresce, ed una cara 
Esistenza ne dà. Ciò che la sorte 
Nel servaggio terreno alla uniforme 
Vita ricusa, il genio a noi consente. 
Cacciar quanto n’è grave è la sua prima 
Cura, poi ricolmarne il tristo vuoto 
Di vaghe fantasie, nel cor che vide 
Tutti i fiori cader della speranza 
Versar fresche rugiade, e far la zolla 
Inaridita rifiorir più bella. 
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Il giovane v’accorre, e 1’ uom canuto. 
L’uno a man della speme, in traccia 1’ altro 
D’ un queto asilo alla vita solinga. 

Quante pagine mai non fùr da questo 
Sentimento vergate! e tai son forse 
Quelle che la mia penna or va segnando. 

V’ hanno cose però d’ una potente 
Realtà, che trascendono l’ istessa 
Fatata reglon dell’ intelletto. 

Hanno forma e colori assai più belli 
Del fantastico cielo, e di que’ tanti 
Astri, onde suole riempir la Musa 
Il suo mondo ideal. 
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Parvenze uguali 

Ebbi o sognai: ma bello è non parlarne: 
Sotto larva di ver mi si mostraro, 

E sparir- come larve. Io ne potrei, 

Volendo, altre crear, perchè feconda 
N’ è la mia mente, e fantasie conformi 
Cerche ho spesso e trovate. Oh! ma ne lascio 
E per sempre il pensier, chò tai fantasmi 
Come insensati la ragion condanna, 

La severa ragion che in me si desta. 

Voci nuove or mi suonano agli orecchi , 

E nuovi aspetti mi si fanno attorno. 
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Le favelle imparai d’ estranie genti ; 

E sebben d’ altra terra, uno straniero 
Per esse io più non son. Non è vicenda 
Che stupir faccia l’ uomo allor che sappia 
Bastare a sè, nè duro a lui riesce 
Il trovarsi una patria o nell’ umano 
Consorzio, o.... nel deserto! E pur son nato 
Ove, nè senza dritto, andarne altero 
Poss’ io. Ma perchè dunque in abbandono 
L’isola io posi, inviolabil tempio 
Della umana saggezza e della vera 
Libertà? Perchè dunque ignoti Lari 
Di là da’ flutti suoi mi vo cercando? 
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L’ amai di puro' amor la patria mia 
E se vuoisi lassù che un’ altra terra 
Le mie ceneri copra, a lei di novo 
Forse il mio spirto volerà, se, rotto 
L’ invòlucro di creta, arbitro sia 
Di eleggersi un asilo. Io mi confido 
Che ne’ miei rivivrò, nella mia lingua 
Natia. Se troppo ed altamente io spero 
Se crescere e scemar con egual volo 
Debbano la mia fama e la mia sorte, 
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Se 1’ obblìo tenebroso entrar non lassa 
Nel tempio, ove dai popoli si onora 
La memoria de’ Grandi, il nome mio, 

Sia pur! Capo più degno il lauro avvolga, 

E sul mio cippo sepolcral s’ incida 
La spartana leggenda « Ebbe di lui 
Sparta figli migliori. » Io non per questo 
Mèndico simpatie, di cui bisogno 
Non ho. Le spine che raccolsi uscirò 
Dal cespo istesso che piantai: trafitto 
M’hanno, e spiccia il mio sangue. Oh ben dovea 
Presagir di tal seme il frutto amaro ! 
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• Vedovata cosi l’ Adriaca donna 
Geme e piange lo sposo. Il suo connubio 
Col mar non si rinnova, e il Bucintoro, 
Fregio obliato d’ interrotte nozze, 

Si consuma nel porto. Al loco istesso, 
Ove un dì lo piantàr, San Marco ancora, 
Scherno d’ una potenza ornai caduta, 

Vede 1’ alato suo leon. San Marco 

« 

• .Unica, altera, gloriosa piazza 

Che mirò supplichevole un monarca 
Imperiale e più d’ un re compresi 
D’ invidia e di stupor per la sovrana 
Bel mare, e la più ricca e la più bella 
Fidanzata del mondo. 
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Ove lo sveco 

Signor s’ umiliò, 1’ austriaco regna. 

Calca un Cesare il suolo ove i ginocchi 
Un Cesare piegò. Reami, imperi 
Si mutano in provincie, e già potenti 
Città, gravi di ferree catene, 

Si mandano a vicenda il tristo suono. 
Quando le nazioni all’ apogeo 
Giunsero del potere, e a lungo il nappo* 
Della gloria gustàr, pari a valanga 
Che dal fianco dell’ alpe si divelga, 
Scendono ruinando nell’ abisso. 

Oh solo un’ ora dell’ antico e cieco 
Dandolo ! dell’eroe conquistatore 
Di Bisanzio! 
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Quegli ènei corridori. 
Le cui barde dorale i vivi raggi 
Riflettono del sole, ancor la fronte 
Del gran tempio fan bella. E la minaccia 
Che il Doria proferì non s’ è compiuta? 
Non v’ han messe le brìglie? Soggiogata 
La reina del mar mirò la morte 
Della sua libertà che sette e sette 
Secoli visse; e rientrar nell’ acque, 

Onde uscì , qual marina alga dovrebbe? 
Meglio che si profondi in grembo ai flutti, 
E sepolta così, nella sua tomba 
Fugga il giogo straniero , a cui si piega 
Riverente, sommessa, ed in mercede 
Una pace ne ottien che la svergogna. 
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Giovane, di splendore ella si cinse; 

Era un tempo Vinegia un’altra Tiro, 

E di Pianta-leone ai figli suoi 
Dièro il nome i trionfi: uno stendardo 
Che traverso agl’incendi, all’ armi, al sangue 
Sulla terra e sul mar vittoriosi 
Portavano. Vinegia, ancor che ceppi 
Desse ai popoli vinti, ognor si tenne 
Libera, e baluardo a tutta Europa 
Contro P impeto fu dell’ Ottomano. 

Dicalo Candia, la rivai di Troja; 

Flutti, ditelo voi, che la battaglia 
Di Lèpanto eternò; questi due nomi 
Nè tempo abbujerà, nè tirannia. 
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Simili a statue di fragile vetro 

Le numerose immagini de’ Dogi 

Polve ora son ; ma l’ ampia e maestosa 

Reggia eh’ essi abitàr del loro antico 

Splendor ci parla. Infranto or n’è lo scettro, 

La spada dalla ruggine corrosa 

Sta sotto il piè del vandalo straniero, 

Gli edificj deserti e le deserte 
Piazze, e quei ceffi che non han l’ impronta 
Dell’ italico sangue, e che ti fanno 
Sempre, o Vinegia, rammentar le tue 
Vili catene e i tuoi vili oppressori, 

Coprono d’ un funereo lenzuolo 
La tua cara beltà. 
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Quando fu rotto 
L’esercito d’ Atene a Siracusa, 

Quando stretti in catene i mille e mille 
Guerrieri suoi chinàro alla vergogna 
Del servaggio la fronte, inopinato 
Scampo diè lor la Musa, e fùro i canti 
Della terra nativa il solo prezzo 
Di tal riscatto. All’ armonìa dell’ inno 
Tragico s’ arrestò dello stupito 
Vincitor la quadriga, e freno e brando, 
Quasi inutile ingombro, alle sue mani 
Sfuggir: sciolse dai ceppi i prigioneri, 
E che diano, egli disse, al trovatore 
Di quell’ inno mercè del lor perdono. 
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Tu, Vinegia, così, se non vantassi, 
Dritti più forti, e della storia tua 
Rase le grandi imprese il tempo avesse, 
Quel tuo culto gentil per un divino 
Gantor, di cui ripeti i versi eterni, 

L’ amor tuo per Torquato avrìa dovuto 
Rompere le catene, onde t’ aggrava 
Il teutono oppressor. La tua sventura 
Pei popoli è un obbrobrio, e vitupero 
Maggior per Albi'on. Ma che? Dovrebbe 
L’ imperatrice dell’ ocèano i figli 
Dell’ ocèano lasciar? Che il grande occaso 
Dell’ adriaca Afrodite al tuo ti faccia, 
Patria mia, meditar: sebbene invitta, 
Sebben difesa dal tuo mar ti creda. 
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Fin dagli anni più teneri Vinegia 
Cara mi fu. Da maga arte costrutta, 
Surta di mezzo al mar come un palagio 
Su liquide colonne, ed un ritrovo 
Non pur d’ ogni piacer, ma dei tesori 
Tutti dell’universo, ecco l’ immago 
Che di lei mi facea. Romanzi e versi 
Poscia mi ribadir Y antica idea; 

E comunque scaduta io la trovassi , 

Non cessai dall’ amarla; anzi più degna 
D’ amor mi parve nella sua sventura, 
i Che se stata ella fosse ognor l’orgoglio, 
Lo stupor, lo spettacolo del mondo. 
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E ben ripopolar coi tempi andati 
Vinegia io posso; perocché ci mostra 
Tuttavia quanto agli occhi ed ai pensieri 
Malinconici basta. Io vi trovai 
Più che cerco non ho , più che speranza 
Di trovar non avea nelle sue mura. 

Alcun de’ lieti giorni , onde tessuta 
Fu la fragil mia tela, a te, Vinegia, 

Dee le belle sue tinte. Oh, v’ han ricordi 
Che distruggere il tempo, o cancellarli 
Il dolor non può mai ! se lp potesse, 
Sarian distrutti e cancellati i miei. 
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Sui gioghi più sublimi e più selvaggi 
Cresce e s’ alza gigante il pino alpestre; 
Mette le sue radici in una pietra 
Sterile, nò difesa un palmo solo 
Di terreno gli fa contro l’assalto 
Della bufera: nondiinen si leva 
Imperterrito, e 1* urto e il soffio irride 
Degli aquiloni: a tal che per 1’ altezza 
E per la forma un degno ospite pare 
Del monte, il cui granito a poco a poco 
Nascer lo vide e torreggiar. Levarsi 
Così 1’ anima può fra le tempeste. 
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Reggere nel dolor può lungamente 
La vita, salde e profonde radici 
Gittar ne’ solitari e sconsolati 
Cuori per lunga età, non altrimenti 
Che sotto il carco, paziente e queto 
Muta i passi il cammello, e il lupo muore 
In silenzio. Non sien codesti esempi 
Vana scola ‘per noi. Le creature 
Selvagge, e tanto inferiori all’uomo, 

Ponno i mali soffrir senza un lamento, 

E noi composti di men vile argilla 
Durar non li dovremmo?... Ed è d’un giorno 
La tolleranza! 
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0 struggere sè stesso 
Possa il dolore, o il cor che n’ è trafitto, 
Quello o questo addivenga, un fine ha sempre. 
Avvi alcun che da nova allettatrice 
Speme animato, al punto, onde si mosse, 
Torna, riprende il suo primo proposto, 

E si pone ad ordir la stessa trama. 

Altri curvo, infiacchito e già canuto 
Anzi tempo, soccombe, e cade al suolo 
Col fragil giunco, appoggio suo. Ve n’ hanno 
Poi, che la fede, la virtù, la colpa, 

La guerra e la fatica in loro aiuto 
Chiamano, e ciò secondo è conformata 
L’ anima di ciascuno od a levarsi , 

Od a strisciar. 
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Ma pari alla ferita 
Dello scorpion , che quasi all’ occhio sfugge , 
Una traccia riman di questi affanni 
Chiusi nel cor, che gravi e rinascenti 
Amarezze vi desta, e le più lievi 
Cause ponno d’ un tratto il peso enorme 
Farci sull’ alma ricader; quel peso 
Che depor noi vorremmo. Un suono, un canto, 
Una sera d’estate, un bel tramonto 
Di primavera, un fiore, un soffio d’ aura 
0 1’ aspetto del mar; può tutto in somma 
La piaga riaprir, purché ci tocchi 
L’ elettrica catena che n’ avvolge 
D’ invisibili nodi. 
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Ed insci noi 

Siamo del come e del perchè, nè possa 
Abbiam di risalir fino alla nube 
Che il fulmine rinchiude, onde fu colta 
L’ anima nostra; ne proviam la scossa 
Però che ognor s’ innova, e cosa al mondo 
Radere quella negra orma che lascia 
Dietro a sè non potria. Nel punto istesso 
Che il pensier pivi divaga, e più lontano 
S’ aggira, indifferenti, inavvertite 
Cose evocano spettri agli occhi nostri, 

Che nessuno esorcismo ha la potenza 
Di scongiurar.... Bugiardi o freddi cuori, 

0 forse lagrimati e cari estinti.... 

Troppi al nostro rimpianto ancor che sia 
Tenue il numero lori 
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Ma dal cammino 

L’anima si dilunga, e richiamarla 
M’ è duopo a meditar sulle ruine. 

Venga, venga fra loro,. ella medesma 
Viva ruina, e sommossa la polve 
Degl’ imperi che fùr, le glorie indaghi 
Sepolte in questa terra, un di possente 
Su tutte, ed oggi e sempre il fior di quante 
Belle allegrano il mondo, e forma prima, 

In cui gittò la creatrice mano 
Della natura il vero eterno tipo 
Dell’eroe, dell’uom libero, di quanto 
Innamora lo sguardo e del supremo 
Poter cosi del mar come del suolo: 
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Republica di re, di cittadini 
Romani!... E da quel tempo e fosti e sei, 
Gentile itala terra, il paradiso 
Del mondo, e patria all’ arti, alla natura! 
Così pur desolata hai chi ti possa 
Contendere l’ allor? Son belli i dumi 
Che tu germogli, ed anche inculto è ricco 
Più d’ ogni culto il suolo tuo. Fu gloria 
! La tua caduta, e le ruine tue 
Son d’ un puro, attraente ed immortale 
Fascino avvolte. 
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In cielo appar la luna; 
Ma notte ancor non è. Con lei l’ impero 
Dell’ aere , anzi 1’ occaso , il Sol divide. 

Veste un mar di splendori i gioghi azzurri 
Dell’ alpe friulana. Alcuna nube 
Non ne offende il sereno, e par che tutti 
Si fondano i colori in una vasta 
Iride che si curva in occidente, 

Ove il giorno che muor si ricongiunge 
Nel bujo arcano del passato, intanto 
Che nuota pel sincero aere la dolce 
Immagine di Cinzia, e rassomiglia 
Un’ isoletta solitaria, albergo 
D’ alme felici. 
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Un astro a Lei vicino 
Splende, e gran parte del sereno empirò 
Reggono insiem. Solleva i luminosi 
Flutti 1’ ocèano, e i vertici lontani 
Della Rezia m’ asconde. Il lume e 1’ ombra 
Seguono a contrastar fin che le cose 
Tutte nel consueto ordine eterno 
Rientrar fa natura. Il Brenta avvia, 

Tinti in roseo colore, a lui piovuto 
Dal cielo, i maestosi e lenti flutti; 

Fiume specchiato in altro fiume. 
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È sparsa 

L’immagine del ciel, dall’ orizzonte 
Fino ai lembi del mar, sulle tranquille 
Onde; e 1’ iri infinita, ond’ è dipinto 
Il firmamento, nella varia e cara 
Sua temperanza, tramontato il sole, 

Yi si riflette.... Ma contempla! Novo 
Spettacolo s’ affaccia. Un’ ombra incerta 
Svolge sulle lontane alpi il suo manto. 

Il dì che langue or muore alla sembianza 
Di delfino, a cui dona ogni convulso 
Moto, come si narra, un’ altra tinta; 

L’ ultima è la più viva. Or tutto ha fine. 
La terra e il ciel d’ un fosco ed uniforme 
Velo si copre. 
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Arquà. Vi sorge un cippo 
Da colonne sorretto, ove le spoglie 
Dell’ aniator di Laura hanno riposo. 

V’ accorrono color che 1’ armonia 
Del suo canto lusinga, pellegrini 
Sacri al culto del genio. A lui natura 
Diè vita, acciò la dolce itala lingua 
Creasse, e dalla sua terra materna 
Le tènebre fugando, il duro giogo, 

Che le avea la feroce ed insensata 
Barbarie imposto, le togliesse. Il lauro, 
Su cui della sua donna il nome incise, 
Di tal pianto inafflò che il rese eterno. 
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Arquà morir lo vide, ed or ne serba 
Le reliquie. Trascorsero gli estremi 
Giorni della sua vita in quel montano 
Loco; di tal ricordo alteri e lieti 
Vi son gli abitatori, e con orgoglio 
(Ben giusto orgoglio!) il cippo e la dimora 
Mostrano del poeta allo straniero 
Che li ammira in silenzio ; e Y uno e l’altra 
Semplici e senza fasto. Veneranda 
Semplicità, che sveglia un sentimento 
Più conforme al tenor della sua Musa, 

Che se 1’ ossa onorate una sublime 
Piramide chiudesse. 
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Il queto asilo 
Scelto a soggiorno del Cantor, creato 
Sembra per l’ uom che sa come la vita 
Corra alla morte, e, posta ogni speranza, 
Cerchi nell’ ombra di solingo poggio 
Un rifugio elevato; e là contempli 
Le frequenti città, che più diletti 
Per lui non hanno; un sole in ciel sereno 
Fa paga ogni sua voglia , 
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0 che lo sguardo 
Volga a’ monti lontani, o che da presso 
L’ erbe e i fiori vagheggi, o che nell’ acque 
D’ una fonte si specchi, acque correnti 
E limpide non men delle tranquille 
Ore che in un soave ozio vi mena , 

Ozio che pare ignavia, ed è fecondo 
Di gravi filosofici pensieri. 

Perocché se del vivere maestro 
N’ è 1’ umano consorzio , insegnatrice 
Del morir n’ è la muta e solitaria 
Natura. Adulator che ne lusinghi, 

Che d’ una vana ambizion ci pasca 
Ella non ha. Solingo, a Dio soltanto 
Drizza 1’ uom la parola , 
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0 a mali spirti 

Che fiaccano il poter dei più sensati 
Nostri pensieri, o studiosi in traccia 
Di cuori van, che, dalle fasce infermi, 
Son presi da fatai malinconia, 

Ed amano nell’ ombra e nel terrore. 
Dimorar come vittime a crudeli 
Strazii devote, e un orbe insanguinato 
Veggon nel sole, nella terra un ampio 
Sepolcro, nel sepolcro un bujo inferno, 
E nell’ inferno un loco ancor più bujo. 
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Sulle tue spaziose e lunghe vie 
Cresce l’erba, o Ferrara, e pur non sembra 
La lor gentile simmetria costrutta 
Pel deserto. Tu fosti, io ben lo noto, 

Segno all’ ira di Dio, tu regai sede 
De’ tuoi despoti primi e della Estense 
Casa che da più secoli lo scettro 
Portò fra le tue mura, ed a vicenda, 

Come veggiam ne’ piccoli tiranni , 

Oppresse e favorò le tempie insigni 
Di quel ramo irnmortal che pria di loro 
Cinse il solo Alighier. 
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N’ è vanto ed onta 
Torquato. Udite i canti suoi! mirate 
Poi la cieca prigion che tanto infama 
La città; quella cava, in cui rinchiuse 
Alfonso il suo cantor. Tiranno abbietto 
Che non seppe domar la conculcata 
Anima del poeta, in cui volea, 
Gittandolo fra pazzi in un inferno, 

La scintilla ammorzar. Ma dal suo capo 
La gloria dileguò le nubi oscure 
Che lo velar. 
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, Ne’ secoli avvenire , 

Bello il suo nome d’ una luce eterna , 
Lagrime spremerà; ma tu sepolto, 

Duca, or saresti nell’ obblio con tutta 
La superba tua razza, ove l’anello 
Fatai che ti congiunge alla catena 
Delle sventure di Torquato, in vita, 

Per dispregiarti e maledir la tua 
Codarda iniquità, non ti tenesse. 

Oh che mai ne segui della tua Corte 
Adulatrice e del regai tuo fasto? 

Se posto in culla principesca il caso 
Non ti avesse, o tiranno, oh degno a pena 
Di servir, come schiavo a suon di verga, 

Ti direi quel Torquato indegnamente 
Torturato da te! 
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Tu, tu sol nato . 

Per enfiar l’epa, per condur la vita 
Nel vitupero, e per morir d’abbietta 
Morte, come la bestia a prematuro 
Fin destinata, e sol per la profenda 
Squisita e pel magnifico presepe 
Dalla bestia distinto; e quella fronte 
Che tu calcasti, d’ un’aureola è cinta 
Che abbagliò, mentre ei visse, i suoi nemici, 
E gli abbaglia tuttor: la Crusca intendo, 

E BOelò, meschino invido spirto, 

Mal atto a tollerar la dolce Musa 
Che svergognava la lira discorde 
Della sua patria; stridula uniforme 
Lira e supplizio degli orecchi. 
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Pace 

All’ ombra di Torquato! Era destino 
Che bersaglio egli fosse in vita e in morte 
Agli strali dell’ odio, avvelenati 
Dalla calunnia; ma nessun lo ha tocco. 

0 d’ ogni bardo della età presente 
Trionfatori Dà vita ogni novello 
Anno a miriadi d’ uomini, ma quanto 
Agitarsi non dee quest’ oceàno 
Della umana progenie, anzi che tutta 
L’ immensa moltitudine de’ nati 
Raccolta insiem ci possa un intelletto 
Come il tuo presentar? Se quanti raggi 
Ha la luce s’ unissero in un raggio , 

Sole non ne uscirebbe emulo al tuo. 
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Ma per grande che sii, ne’ conterrieri 
Tuoi precesso t’ han due del paro illustri. 
Il Cantor dei tre regni , e quel dell’ armi , 
De’ cavalieri e delle dame : tosco 
II primo e creator della divina 
Commedia; l’altro, non secondo a lui, 

Lo Scotto è del meriggio, il menestrello, 
La cui magica verga un novo mondo 
Fe’dal suo capo scaturir non meno 
Che 1’ Ariosto della fredda plaga. 
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Il fulmine spezzò quel finto alloro 
Che il metallico busto incoronava 
Di Lodovico, ma presagio infausto 
Questo evento non fu: l’allòr verace, 

Che la fama consente, esce dal tronco 
Che non disfronda la fiamma del cielo ,' 
E la corona che strappò dal crine 
Del Cantor, non accrescerne la gloria. 

Ma scemar la potea. Però se questo 
L’ animo irrequieto ancor turbasse 
De’ suoi devoti ammiratori, ignoto 
Loro non sia che il fulmine cadendo 
Santifica ogni cosa, e quella fronte, 
Fulminata cosi, due volte è sacra. 
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Italia, Italia! Oh ben fatale il dono 
Ti fu della beltà! funerea veste 
De’ tuoi mali presenti e de’ passati. ‘ 

La vergogna bruttò di dolorosi 
Solchi quella tua vaga e nobil guancia, 
Misera storia in lettere di foco 
Sculta per man della sventura. Oh fossi 
Men bella o almen più forte , e col tuo braccio 
La tua ragion difendere sapessi, 

E sperdere, cacciar da’ campi tuoi 
Lo straniero ladron, che, pari a piena 
Irruente, gl’ inonda e li devasta; 

Nel tuo sangue gavazza, e il pianto espresso 
Dal tuo dolor tracanna: 

• Lord Byron si compiacque d’ imitare il celebre sonetto 
del Filicaja. 
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Un salutare 

Sgomento allor li fugherebbe, o, manco 
Desiata, tranquilli oscuri giorni 
Tu condurresti in umiltà, nè tanto 
Io t’ udrei lamentar per quel funesto 
Fascino de’ tuoi vezzi. Allor sui piani 
L’ alpe non verserìa d’ armati e d’ armi 
Gonfi torrenti, e in riva all’ Eridano 
Non più d’ onda e di sangue abbeverarsi 
Le barbare feroci orde vedremmo. 

Però che non sarìa la tua difesa 
D’ altre genti 1’ acciar, nè dell’ amico 
0 del nemico, vincitrice o vinta, 

Tu porteresti la servii catena. 
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Ne’ miei pellegrinaggi io seguitai 
L’ orma di quel roman già stretto in nodo 
D’ amistà col maggior fra gl’ intelletti 
Che più Roma illustràr: di Tullio io dico. 
Mentre la nave mia, da fresca brezza 
Sospinta, le spumanti onde correa, 

Vidi a fronte Megàra, Egina a tergo, 

A diritta il Pirèo, Corinto a manca. 
Standomi sulla prora io contemplava 
Quelle antiche città nella medesma 
Ruma' avvolte. Miserando aspetto 
Che, pria degli occhi miei, contaminati 
Quelli avea del roman che mi precorse. 
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L’ età non rialzò le minate 
Mura, ma su que’ ruderi dispersi 
Rozzi tetti costrusse, e tristo e caro 
Rese ad un tempo il fioco ultimo lampo 
D’ una gloria ecclissata e 1’ orma estrema 
D’ un poter che spirò. Veduto avea 
Fin da’ suoi giorni il vi'ator romano 
Quel sepolcreto di città che mesta 
Meraviglia ci sveglia, e nel racconto 
Che ne fece colui non vana scola 
Di morale attigniam. 
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Qui sotto gli occhi 
Quelle pagine sue mi stanno aperte. 

Vi lamenta il cader lento, incessante 
Delle greche città; le desolate 
Ruine io ne lamento, ancor giacenti 
Così com’ ei le vide , e quella insieme 
Della sua patria.... Oimè, l’onnipotente 
Roma! la Roma imperiai fu preda 
Del turbine ella pure, e nella stessa 
Polve crollò ! Calpesta il nostro piede 
Lo scheletro e non più della gigante 
Città, reliquia di un mondo consunto, 

Le cui ceneri il tempo ancor non fredda. 
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Echeggiar tuttavia per quanti sono 
Popoli sulla terra il grido e il pianto 
Debbe, o Italia, e dovrà di tue sventure. 
Madre un giorno dell’ armi, ed or dell’ arti , 
La tua inano potente erane scudo , 

Come guida oggi n’ è. Madre del nostro 
Culto, le genti a’ tuoi piedi prostese 
Imploravano a te del ciel le chiavi. 

Ma leva il cor! L’ Europa, alfin pentita 
Del parricidio, spezzerà que’ ceppi 
Che ti stringono i polsi, e risospiri lo 
Il torrente vandalico, che allaga 
Le tue campagne, all’ antica sorgente 
Chiederanno alla oppressa i trionfati 
Oppressori mercè. 
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Ma 1’ Arno invito 
Ci fa d’ entrar le belle antiche mura, 

Ove i palagi dell’ etrusca Atene, 

Degni degli incantati orti d’ Alcina, 

Ne accendono il desio: dalla sua cerchia 
Di ben culti poggetti e grano ed uva 
Ed uliva raccoglie, e l’inesausto 
Corno dell’ abbondanza ad ogni gioja 
Della vita si mesce. Il doppio margo 
Che del fiume regai bagnano 1’ onde, 

Fu del lusso e del traffico la culla, 

E le scienze dal lungo letargo 
Colà si ridestàro a fresca vita. 
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Palpita ed ama ancor sotto il suo marmo 
Ivi la dea di Cipro, e 1’ aere intorno 
Irraggia di beltà: nel contemplarla 
Sentiam 1’ ambrosia che da lei si muove, 

E ci sembra inspirar non poca parte 
Della essenza immortale, e alzarsi ai nostri 
Occhi un lembo di cielo: a lungo immoti 
E rapiti restiamo in quelle forme, 

In quel volto divino , e il genio umano 
Ammiriam che creò quanto non valse 
La natura a crear: tal che ne prende 
Non poca invidia di quel sacro foco 
Che infiammava il pensier degl’ idolatri 
Nel tempo antico, e seppe a membra tali 
Tal’ anima ispirar. 
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Volgiam lo sguardo 
Muti, abbagliali, nè sappiamo il dove, 
Finché nello scompiglio degli affetti 
Il cor novellamente a lei ne tira; 

E là fissi restiamo, incatenati 
Dietro la biga trionfai dell’ arte; 

Là, simili ai captivi, i piè ne inceppa 
Lo stupori... T’allontana, o vacuo gergo 
Della fredda scienza, e dei ciancieri 
Mercadanti di marmo, onde la grave 
Pedanteria fa velo alla sciocchezza ! 

Occhi non abbiam noi, non abbiam sangue, 
Anima non abbiam, perchè disdetto 
Il giudizio di Paride ci sia? 
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Tale al teucro pastor, tale ad Anchise, 
Avventuroso più di lui, svelata 
Forse, o Dea, non ti sei? nè tale al nume 
Bellicoso ti sveli allor che, vinto 
Dal poter de’ tuoi vezzi , a’ piè ti cade , 

E il tuo riso d’ amor, come una stella, 
Attonito idoleggia, il capo inchina 
Su’ tuoi ginocchi , e nelle tue pupille 
Pasce le sue, mentre tu dalle labbra 
Gli versi sulle ciglia, sulla fronte, 

Sulla bocca tremante una infuocala 
Lava di baci? 


Digìtized by Google 



56 


ITALIA. 


LII. 


Immersi gl’ immortali 
Ne’ gaudii d’ un amore, a cui parola 
Dar, quantunque divini, essi non ponno, 
Nè crescerne l’acume, alla natura 
S’ accostano dell’uomo; e l’uom talvolta 
Gusta una voluttà che s’ avvicina 
All’ estasi de’ numi. Ore fugaci! 

L’ involucro mortai che ne avviluppa 
Su noi tosto s’aggrava, e ne ammonisce 
Della nostra miseria.... Or ben, che monta, 
Se n’ è dato informar celesti idee, 

Ed a quanto produsse il genio antico 
Ispirandoci noi, produr di novo 
Meraviglie rivali , ed animarle 
Del soffio che animò questa verace 
Immagine de’ numi? 
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Al dotto io lascio, 

Lascio all’artista e all’amator dell’ arte, 
Scimmia di lui, soccorrere la nostra 
Ignoranza, e notarne i graziosi 
Contorni e l’ ineffabile dolcezza 
Di quel marmo vivente: espriman essi 
Ciò che lingua non può; dal loro impuro 
Alito temerei turbato e guasto 
Il limpido cristallo, in cui si specchia 
Quella statua divina ed in eterno 
Si specchierà; cristal che ne riflette 
Sculta in sasso una idea, di cui più bella 
Mai dal cielo non scese onde levarci 
Lo spirto al ciel. 


Digitized by Google 



58 


ITALIA. 


LIY. 


V’ hann’ ossa in Santa Croce 
Che più santa la fanno; e quando ancora 
Nulla fosse colà che del passato 
Ne ricordasse, quella polve sola, 

Quell’ atomo mortai, di portentosi 
Spirti, al caos tornato ond’ ebbe vita, 

Una raggiante eternità sarìa. 

Qui stan di Michelangelo e d’ Alfieri 
Le sacre spoglie; qui le tue, degli astri 
Figlio, o infelice Galileo! qui pure 
Alla terra tornò la fragil creta, 

Di che fosti plasmato, o Machiavello. 
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Pari ai quattro elementi, i quattro spirti 
Che vestir quest’ argilla , un altro mondo 
Poteano suscitar. L’ età che in brani 
Pose, Italia, il tuo soglio, il dritto almeno 
Di far dalle ruine uscir la luce 
D’ uomini sommi non ti nega. Un serto, 
Sebben caduta, il tuo capo circonda, 

E lo indora, e lo irradia, e lo ravviva. 

Men grande forse dei tuoi grandi antichi 
Canova oggi non è? 
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Ma qual sepolcro 
Chiude la triade gloriosa: Dante, 
Petrarca, e quel Boccaccio emulo ad essi, 
Quel bardo della prosa e delle cento 
Fole d’ amor mirabile inventore? 

L’ ossa loro ove son? non fùr distinte 
Dalle nostre vulgari in quella guisa 
Che viventi lo fùr? Disperse adunque 
Le ceneri n’ andàr, che pietra alcuna 
Del loco a lor natio non ne favella? 

Un breve cippo delle patrie cave 
Ricordar non li seppe? o non han forse 
Affidato i lor cuori alla felice 
Terra che li nudrì? # 
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Firenze ingrata! 

Come Scipio african , da te riposa 
Lungi il gran Ghibellino in un terreno 
Accusator dell’ ingiustizia tua. 

L’ odio di parte, un odio più feroce 
D’ ogni guerra civil, proscrisse il bardo, 
Che i tuoi figli, o Firenze, e chi da loro 
Verrà, da vano secolar rimorso 
Trafitti, onoreran di culto eterno: 

Nè 1’ allòr che ricinse all’ ultim’ ore 
La fronte di Petrarca era nel tuo 
Suolo cresciuto; e tu, ragione alcuna 
Alla vita, alla gloria, ed alla tomba 
Del poeta non hai. 
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Boccaccio almeno 

Non die’ 1’ ossa alla patria? e presso a quelle 
Degli altri grandi non le copre un sasso? 

Le preghiere supreme al suo ferètro 
Non furono intonate? e labbra ed occhi 
Non lamentàr, non piansero colui 
Che donò l’ idioma alla sua terra 
Più di sirena incantator? la musa 
Della parola, armonioso accordo, 

Onde tono non vien che non blandisca , 
Come una dolce melodia, 1’ udito? 

No, la sua tomba riversar le jene 
Sacerdotali, e un sol palmo di gleba 
Fra gli oscuri sepolti a lui non dièro, 
Perchè d’ un prego, o d’ un sospir, nessuno 
Fosse all’ urna pietoso. 
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J1 tempio è privo 

Di tai salme famose, e son per questo 
Più desiate. Al trionfai corteggio 
Di Cesare cosi 1’ effìgie assente 
Di Bruto suscitò più vivo amore 
Di quel figlio di Roma. Avventurosa 
Ravenna tu! Sull’antica tua spiaggia, 
Supremo propugnacolo al cadente 
Romano impero, han pace i sacri mani 
Dell’esule immortale, e similmente 
Serba Arquà con orgoglio il suo tesoro 
Di quegli avanzi armoniosi; intanto 
Che Firenze, piagnendo, indarno implora 
L’ ossa del vate che bandi. 
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Che dice 

Quella ricca piramide di pietre? 

E che dicono mai gli screziati 
Marmi e l’ àgate e i pòrfidi e i diaspri 
Che incrostano 1’ avel di questi duchi 
Mercadanti? La perla ove riflesso 
Tremola 1’ astro del mattin , soave 
Mestizia piove sull’ erba recente 
D’ una tomba modesta, in cui la Musa 
Sculse un gran nome, e lo converse in arca 
Monumentai, più sacra e veneranda 
Del mausoleo che serra il principesco 
Cenere di costoro. 
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All’ Arno in riva, 

Ove 1’ arte che plasma e la sorella , 

Che dell’ arco celeste è la sovrana, 

Nel crear meraviglie emule sono , 

Altre allettano gli occhi opre stupende; 
Ma non i miei: per uso il mio pensiero 
Ama più vagheggiar sotto un aperto 
Ciel la natura che nel giro angusto 
D’ un museo la sua bella imitatrice; 

E quando ad una pietra, ad una tela 
Rendo il debito omaggio, io manifesto 
Più che non sento. 
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Immagini ben altre 

Esca sono al mio spirto. Errar mi piace 
In riva al Trasimen fra quei meandri 
All’ audacia di Roma un dì funesti. 

Là mi torna al pensier del condottiero 
Cartaginese la sagacia e 1’ arte 
Nel tirar 1’ avversario a mezzo i monti 
E la riva del lago; e veder panni 
Mieter la morte le romane schiere 
Sperse, non avvilite, e 1' onde enfiate 
Dal sangue straripar sulla campagna 
Di cadaveri ingombra. 


Digìtìzed by Google 


CANTO DI GIORGIO BYRON. 


G7 




LXIII. 


Una foresta 

Sbattuta al suol dal turbine montano 
La campagna parea. Fu tale il cozzo, 

Tale la cieca frenesia, che il solo 
Istinto della strage all’ uom lascierò; 

Nè come in quel momento il suol tremasse 
S’ addiedero i feroci. Alcun di tanti 
Non sentì vacillar sotto il calcagno 
La natura crucciata, e alcun non vide 
Spalancarsi voragini improvvise, 

Tombe ai trafitti, che .funereo manto 
Si facèan dello scudo. A insania tanta 
Giunge il furor che due popoli, armati 
L’ un contro 1’ altro, a straziarsi infiamma ! 


Digitized by Google 



68 


ITALIA. 


1 

lxiv; 


Una cimba per essi era il terreno 
Glie con rapido corso ai regni oscuri 
Li tragittava; apparìa 1’ oceano 
Àgli occhi lor, ma il moversi del legno 
Non vedeano i furenti. Eran le leggi 
Tutte della natura in lor sospese; 
Ombra di quel terror non gli assalia 
Ch’ ogni altra viva créatura assale, 
Quando tremano i monti, impauriti 
Fuggon gli augelli dai nidi riversi 
Cercando asilo fra le nubi; incerto, 
Sgominalo 1’ armento ulula e corre 
Sul pian che fluttueggia; e lo spavento 
Più favella non ha. 
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Ben or diverso 

Spettacolo presenta il Trasimeno. 

Una coppa argentina è quel suo lago, 

Nò solcato v’ ò il pian che dalle rote 
Ferree de’ carri; e, come in quel gran giorno 
Giacean fitti gli uccisi, or piante antiche 
Sorgon fìtte ugualmente ove radici 
Posero. Un rio da brevi argini chiuso, 

E povero di linfa, ancor ricorda 
Col nome suo quella pioggia di sangue 
Sparsa nella battaglia, e il dove accenna 
Ne fé’ molle il terreno ed in vermiglio 
L’ acque indignate colorò. 
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Clitunno ! 

Fonte più bella della tua non fece 
Alla Najade invito o di mirarsi 
Nel tuo limpido vetro, o di tuffarvi 
Le membra ignude. Il margine tu baci 
Dell’ erbose tue rive, ove il torello, 
Bianco come la neve , erra e si pasce. 
Tra’ fiumi assunti nell’ Olimpo alcuno 
Più sincera e tranquilla onda non volge. 
Mai 1’ uman sangue i tuoi puri cristalli 
Non inquinò, ma sempre e sol cortese 
Fosti del tuo lavacro o del tuo speglio 
A giovani beltà. 
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Dal tuo ridente 

Margo non lungi , sul pendìo d’ un clivo 
Un tempietto s’ innalza, e vi consacra 
La tua memoria: a piè di quel tempietto, 
Di struttura gentil, la tua quieta 
Onda s’ avvia. Talora i pesciolini, 

Suoi lieti abitatori, uscir dal fondo 
Si veggono a fior d’ acqua, e fan l’ argento 
Delle scaglie brillar. Dal verde cespo 
Spiccandosi talora una ninfea, 

Vela fa delle foglie, e segue il flutto 
Che bisbiglia sommesso un canto eterno: 
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Pria di rendere omaggio al dio del loco 
Piè non volgete. Se vi bacia in volto 
Yenticel più soave, è il suo respiro; 

Se il verde del suo margine vi ride 
Più vivo agli occhi, se vi tocca il core 
L’ àer fresco e balsamico che inonda 
Così caro soggiorno , e se brev’ ora 
Tergere può da voi questo battesmo 
Di natura la ingrata arida polve 
D’ una vita importuna, a lui soltanto 
Date mercè, soltanto a lui la breve 
Tregua ascrivete delle vostre noje. 
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Onde questo frastuono? È del Velino 
Che precipita a piombo nell’ abisso 
Dall’ alpestre ciglion della montagna; 
Enorme cateratta e del baleno 
Rapida al pari. La gran massa un nembo 
Sgorga intorno di spuma, e infuria e rugge 
Riiinando nel baratro. Un inferno 
D’acqua, che imprigionata in quelle strette 
Urla, fischia, sobbolle, e le vestigie 
Dell’ angoscia, strappate a questo novo 
Flege tonte, s’ aggirano sui greppi, 

Che coll’ orride creste alla vorago 
Spaventosa fan siepe. 
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Al ciel la spuma 

S’ alza, e giù cade in perpetua pioggia, 

Nube inesausta di dolce rugiada 

Che vi germina intorno un sempre verde 

Maggio, un tappeto di smeraldi. Oh quale 

Profondità! Trabalza impetuoso 

Di rupe in rupe il gigante dell’ acque, 

E smove e svelle nella rabbia sua 
Macigni, che, scalzati a’ fondamenti 
Dai terribili passi, immani aperte 
Lasciano addietro. 
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E fuor di quelle irrompe 
L’ondosa ampia colonna, e la diresti 
La sorgente d’ un giovane oceano 
Che, per crear qualche mondo novello, 
Fosse dal fianco della roccia evulsa. 

Ma potrai tu suppor che la furente 
Cateratta si calmi, e dia la vita 
Ad un’ onda pacifica che pigra 
Va serpeggiando, e dopo lunghi giri 
Traversa il grembo della valle? Il capo 
Ora volgi, e venir tu la vedrai 
Come un’ eternità che tutto ingoja 
Nella sua corsa impetuosa, e gli occhi 
Inebbria di sgomento. Alcun paraggio 
Quel torrente non ha. 
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Bello d’ orrenda 

Bellezza ! Ma coll’ alba iri sospesa 
Su quel càos d’ inferno il luminoso 
Arco distende, e, pari alla Speranza 
Che segga al letto d’ un morente, i lieti 
Suoi colori vi spiega; e lo scompiglio, 

Di cui la forsennata onda la cinge, 

Lo splendor non ne scema; a tal che sembra 
Veder di mezzo al tumulto, alla furia 
Di quell’ aspetto desolato, Amore 
Che guarda con sereno occhio i trasporti 
Della follia. 
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Di novo or 1" Appennino 
Fra’ suoi boschi m’ accoglie: Alpi fanciulle 
Da svegliarmi stupor se le materne 
Viste io mai non avessi , ove 1’ abete 
Sui gioghi ultimi ondeggia, ove il fragore 
Della valanga riiinosa assorda: 

Ma la Vergine 1 io vidi alzar la fronte 
Cinta di neve, nè da piede umano 
Tocca fin qui: da lungi c'da vicino 
Le giogaje vid’ io del Monte-Bianco, 

E in vetta al Chimari lo scoppio intesi 
Della folgore; monti al tempo antico 
Chiamati Acrocerauni. 

1 Jungfrau, monte della Svizzera. 
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Io sul Parnaso 

L’ aquile vidi, e di quel sacro monte 
Pareano i Geni che lanciarsi al regno 
Della gloria anelassero. Tal era 
L’ altezza ove il gran voi le sublimava. 

Ida io pure ammirai colle pupille 
D’ un trojano. Ato, Olimpo, Etna ed Atlante 
Sminuir finalmente agli occhi miei 
Le colline d’ Ausonia, se ne togli 
L’ ermo Soratte che di neve è privo, 

E fa d’ uopo che a noi la venosina 
Lira lo ammenti. 
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A mezzo il pian si leva 
Di convolto maroso alla sembianza 
Che dopo lungo rotear, vicino 
A morir sulla spiaggia, ancor sospeso 
Tengasi alcun istante. Altri potranno 
Tormentar la memoria, e con diletto 
Disumar glosse e classici attestati, 

E far dall’ eco replicar latine 
Sentenze. Troppo nell’ infanzia mia 
Detestai quella uggiosa diuturna 
Lezion, che, d’ apprendere costretto, 
Motto per motto recitar dovea, 

Perchè debba il poeta un caro pasco 
Porgere alla mia mente, e ne ridica 
Con gioja i versi; 
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E il senso a me richiama 
D’ una bevanda nauseosa offerta 
Ogni nuovo mattino al mio palato. 

Invan su quanto giovinetto appresi, 

Maturo io meditai. L’ impazienza 
Della giovine età cosi mi ha fitte, 

E ribadite nel pensier le prime 
Noje, che il verso del poeta antico 
Ha perduto per me, pria che potessi 
Gustarlo pur, la grazia e la freschezza; 

E gustato io lo avrei della mia scelta 
Libero. Ma quell’ odio ha la radice 
Troppo addentro nel core, ed oggi abborro 
Ciò che un tempo abbonda. 
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Da te per sempre 

Prendo io dunque commiato, o venosino, 
Segno al dispetto mio. Se non eh’ io solo 
Di tal astio ho la colpa. Il non poterti 
Amar, sebben compreso, è dolorosa 
Tortura della mente. E nondimeno 
Sofo non v’ ha che di te più profondo 
Quanto sia breve e misera la vita 
Riveli, o dentro agl’ intimi segreti 
Ponga dell’ arte , o con maggior destrezza 
Sappia ne’ cuori insinuar le frecce 
D’ una satira arguta, e li commova 
Senza piagarli. Addio ! Qui sulla cima 
Del Soralte ti lascio. 
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0 Roma! o mia 

Patria, o città dell’anima! Che tutti 
Si rivolgano a te gli orfani cuori, 

E virtù di soffrir le tenui loro 
Sventure acquisteranno. E, che mai sono, 
Comparati a’ tuoi mali i mali nostri? 
Genti! venite a’ contemplar que’ bruni 
Cipressi, ad ascoltar quelle notturne 
Strigi, a premer la polve e le macerie 
Di troni e di delubri. E voi che pene 
D’ un breve giorno tollerate, un mondo 
Mirate al vostro piè che pari a creta 
Mortai s’ estinse. 
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Là giace la Niobe 
De’ popoli, la madre orba de’ figli, 

La regai donna scoronata. Assorta 
Nel suo muto dolor, fra le scarnate 
Mani un’urna si tiene, onde disperse 
Ha le ceneri il tempo. Il venerato 
Avel de’ Scipioni or più non chiude 
La polve lor. Le tombe abbandonate 
Fùr dagli eroi che le abitàro.... Antico 
Tebro, che segui senza posa il corso 
Per deserti di marmo, alzati e velo 
Fa del torbido flutto alla infinita 
Miseria sua! 
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Fiaccarono 1’ orgoglio 
Della potente che regnò dai sette 
Colli sull* orbe, il Goto, il Nazareno, 

L’ età, F alluvion, F incendio e F armi. 
Abbujarsi ella vide a poco a poco 
Gli astri della sua gloria, e vide i prenci 
Barbari calpestar col ferreo calcio 
De’ cavalli la via, per cui montava 
La trionfai quadriga al Campidoglio. 

Templi e torri sparir, nò vi lasciàro 
Pure un vestigio ; càos di ruine ! 

Ravvisar chi potrebbe in tal riverso 
Cosa alcuna distinta? un fioco lume 
Gittar su questi ruderi confusi, 

E dir: « Qui v’è, qui sorge, » allor che doppia 
Tènebra è in ogni dove? 
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Il tempo, io dico, 

E l’ ignoranza che del bujo è figlia. 

Questa duplice notte involse e involge 
Quanto intorno ci sta, si che la via 
Noi tentiam brancolando. Ha la sua carta 
L’ oceàn, 1’ hanno gli astri ; e la scienza 
N’ indica il moto vorticoso. Roma 
Sola è un deserto, in cui debole scorta 
N’ è la memoria. Eureka! In questo grido, 
Palma a palma battendo, usciam talvolta; 
Speriam qualche gran cosa, ed una mera 
Larva dalle mine a noi si mostra. 
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.... Ov’ è la gran città co’ suoi trecento 
Trionfi? ov’ è quel giorno, in cui fe’ Bruto 
Glorioso il pugnai più che la spada? 

Di Tullio ov’ è la voce? ove la lira 
Di Maro e il culto ed eloquente stile 
Di Livio? — Vive di perpetua vita 
Roma ne’ libri di cos'tor, ma quanto 
Di lei ci resta è morte. — Od’ Albione 
Misera terra! rivederti in quello 
Splendor più non potrem che ti venia 
Dalla romana libertà. 
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Tu, Siila 

Che sul cammin della fortuna il carro 
Trionfai conducesti, e pria di sciorre 
Il freno all’ ira e vendicar gli oltraggi, 
Contro i nemici della patria il brando 
Magnanimo drizzasti, e fin che tratte 
Non fùr le vincitrici aquile tue 
Nell’ Asia doma, la fatai misura 
Colmar di quel tuo giusto odio lasciavi. 
Tu che il Senato d’ un fulmineo sguardo 
Nella polve gittasti, e lordo ancora 
De’ vizi tuoi, roman ti sei dimostro 
Per quel tuo nobilissimo rifiuto 
Di corone e di scettri. 
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11 lauro al capo 

Del dittatori... Pensato, o Siila, avresti 
A qual misera fronda attenuarsi 
Dovea quanto di te più eh’ uom mortale 
Già fece? e che caduta in tale abisso 
La tua Roma sarebbe e non per mani 
Romane? la città che detta eterna 
Venia dal mondo? i cui guerrieri un ferro 
Non brandian che per vincere? colei 
Che tutta di superba ombra la terra 
Goprìa, di cui le vaste ali spiegate 
I due punti attignean dell’ orizzonte? 

La terribile in fin già salutata 
Onnipossente? 
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A Siila è dato il grido 
Di primo vincitor: però Cronvello, 

Novo Siila angliean, fu de’ tiranni 
Tutti il più saggio: anch’ egli ardi Senati 
Disfar, mentre abbattea colla bipenne 
Il regai seggio e lo mutava in ceppo. 
Glorioso ribelle! Oh quante colpe 
Una breve di regno ora non costa? 

Un nome che fra posteri sorviva? 

Pur nel destino che lo colse un’ alta 
Scola si chiude. Il di eh’ ei rese illustre 
Per due vittorie ne schiarò la fine. 

Quel giorno anniversario, in cui due regni 
Conquistò, più felice assai di Siila, 

Spirar vide Cronvello; 
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Il terzo giorno 

Del nono mese, in cui fu re creato, 

Senza serto però, discese in calma 

Dal trono della forza, e diè la polve 

Alla terra materna. La fortuna , 

Così non ci mostrò che la potenza, 

La gloria e quanto desiar può l’uomo, 

Può pregiar, può seguir traverso a tanti 
Ostacoli, non vale agli occhi suoi 
Più che 1’ avel? Se tale a noi paresse 
La vita, oh ben diversa allor sarìa 
La sorte umana! 

i 
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0 tu, marmorea forma 
Che nella tua severa o maestosa 
Nudità sulla base ancor ti reggi, 

Tu vedesti il gran Giulio a’ piedi tuoi 
Sanguinoso cader di mezzo agli urli 
Dei congiurati. Si coprìa col lembo 
Della toga il trafitto, acciò la vita 
Dignitoso finir qual’ ostia offerta 
Sull’ aitar della dea che tien lo scettro 
Della terra e del ciel: l’ onnipossente 
Nèmesi!... E dunque veramente estinto? 
E tu pure, o Pompeo? Che foste in vita? 
Di re soggiogatori? o vuoti automi 
Da scena? 
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E tu che il fui mime ha percossa 
Lupa fatai di Roma allattatrice, 

Le tue mamme di bronzo il latte ancora 
Sembran dar de’ trionfi in questa cerchia, 
Ove fosti traslala a monumento 
Dell’ arte antica. Dimmi tu, di forti 
Anime madre, al cui seno selvaggio 
L’ ardimento succhiò colui che primo 
Poste ha le basi al popolo di Marte, 

Tu che negri sul dorso ancor ne mostri 
I solchi della folgore di Giove, 

Dimmi! hai messe in oblio le dolci cure 
Di madre? o sol conversa è la tua mente 
Agl’ immortali che nudristi ? 
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È spento 

Il germoglio de’ forti, e quelle tempre 
Di ferro or più non son. Colle reliquie 
Sole de’ lor sepolcri edificate 
Fùro intere città. Di chi spavento 
Loro inspirava imitatori, il braccio 
Gli uomini armar, pugnàro e dalla pugna 
Uscir vittoriosi, e poi sull’ orme 
N’ andàr degli sconfitti. Oh ! ma nessuno 
Di costor s’ elevò, chè la potenza 
Non avea d’ elevarsi a tanta altezza 
Nessun, fuori un superbo, a cui la tomba 
Non ancora si aperse, e che prosteso 
Da’ propri errori diventò lo schiavo 
De’ schiavi suoi. 
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-Da bugiarda grandezza 
Questo Cesare spurio allucinato, 

Sedotto , 1’ orma con passo ineguale 
Dell’antico segui; ma del romano 
L’ anima fu plasmata d’ una essenza 
Manco terrena: passioni ardenti 
Con freddo senno, ed immortale istinto 
Che la fralezza perdonar facea 
D’ un cor, forte bensì, però di molle 
Indole; a piè di Cleopatra Alcide 
Colla rocca talor; ma poi, ripresa 
La nativa virtù, potea con dritto 
« Venni, — dir — vidi, vinsi. » 
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E P uom che posto 
A1P an riguardo delle franche schiere, 
Spinse P aquile sue, come uno sciame 
Di falchi, sulla preda, e le condusse 
Sovente alla vittoria, un cor chiudea 
D’ inflessibile acciaro, un cor che solo 
Sè medesmo ascoltava, un cor di strani 
Elementi composto, a cui difetto 
Non poteasi imputar fuorché (di quanti 
V’ hanno il peggior) la vanità, compagna 
D’ ogni opra sua. Qual erane il proposto? 
Che volea? Che cercava? E dirlo forse 
Egli stesso potea? 
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L’ imperio ambia 

Dell’orbe o il nulla, e attendere non volle 
Che 1’ avel lo adeguasse a noi mortali. 

Brevi anni ancora e corsa avria la sorte 
De’ monarchi che preme il nostro piede. 

Ed archi di trionfo a questo intento 
Leva il conquistator? Soltanto a questo 
Un diluvio di lagrime e di sangue 
Oggi inonda la terra, a quella guisa 
Che d’acqua un tempo la inondò? Diluvio 
Dell’ universo che non offre un’ arca 
Di salute ai mortali, e non decresce 
Se non per ringonfiar. Gran Dio, ne manda 
L’iride tua! 
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Che frutta a noi la nostra 
Infeconda esistenza? Àbbiam ristretti 
Sensi, fiacco intelletto, e vita breve. 
Perla è la verità che nel profondo 
Dell’ oceàno dimorar si piace. 

Ogni cosa si libra colla falsa 
Bilancia del costume; onnipotente 
Regna l’ opinion che del suo manto 
Tutta copre la terra ancor che bene 
E mal sieno accidenti, e solo in ombra 
Osi T uomo svelar 1’ occulta fede, 
Perchè posto a dileggio il suo pensiero 
Non sia, nè luce troppa abbia la terra. 
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Cosi la schiatta umana in una esosa 
Miseria stenta, e putre in lei da padre 
A figlio e d’ una in altra età, superba 
Della invilita sua natura, e muore 
Legando la demenza alla vegnente 
Progenie degli schiavi; e Tarmi anch’ essi 
Brandiran pei tiranni, e noncuranti 
D’una libera vita, entro lo stesso 
Circo che dai cadaveri fraterni 
Fu pria coverto, verseranno il sangue, 
Simili ai gladiatori, od alle foglie 
D’ un ramo istesso che T una sull’ altra 
Cadono a piè del tronco. 
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Io qui non parlo 
Di fè religiosa: arcano è questo 
Fra 1’ uomo e il creator. Parlo di cose 
Che son note, son pubbliche; di cose 
Onde può ciascun giorno e ciascun’ ora 
Con certezza attestar; del doppio giogo 
Parlo che la tirannide c’ impose, 

De’ suoi biechi proposti e dell’ editto 
Che i re d’ Europa fulminàr, meschine 
Scimmie del forte che ne avea pur dianzi 
L’ arroganza abbassata, e rotto il lento 
Sonno che gli assopia balzar li fece 
Palpitanti dal soglio. Un lauro colto 
Senza pari egli avrìa se circoscritta 
La sua mano potente a ciò si fosse. 
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Vinti dunque i tiranni esser non ponno 
Che dai soli tiranni? e non sa dunque 
Trovar la libertà chi la protegga? 

Non uom pari a colui che d’ improvviso 
Alla Columbia si mostrò, virago 
Casta, invitta, animosa, e, nuova Palla, 
Surta dal suol terribile guerriera ? 

0 germe anime tali han nei deserti? 

Nella profondità delle foreste? 

0 presso ad assordanti impetuose 
Cateratte? colà su quel terreno 
Ove natura, affettuosa madre, 

Al natal sorridea di Wasingtono? 

Il grembo della terra isterilito 

S’ è già di lai germogli? o non ha gleba 

Da lor 1’ Europa? 
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Tracannò la Francia, 

Per vòmere il delitto, a fiumi il sangue; 
E funeste ne furo e ne saranno 
In ogni tempo, in ogni suol le stolte 
Orgie alla Libertà; però che i giorni 
Cruenti che veduti han gli occhi nostri, 
Quel muro d’infrangibile adamante 
Che alzò fra 1’ uomo e le speranze sue 
L’ ambizion, 1’ ontoso ultimo dramma 
Che le scene n’ offrir dello sconvolto 
Mondo, fùr la cagion d’ una oppressura 
Immortai che disfiora e inaridisce 
L’ albero della vita, e ci condanna 
Ad un’ altra caduta assai più grave 
Della prima. 
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Se non che il tuo vessillo 
Sventola, o Libertà, quantunque in brani, 
Nè rallenta la via, come la nube 
Che il fulmine ha nel seno e cogli opposti 
Venti combatte. Il suon della ,4ia voce 
Oggi è fioco, morente. Oh ma più forte 
Della tempesta ruggirà! Perdute 
La tua pianta ha le fronde e la corteccia; 
Ed, ahi! percossa dalla scure è tutta 
Solchi e ferite, ma vitale è il succo 
Che in sè racchiude, e profonde e prodotte 
Fino al suol boreale ha le radici.... 
Aspettiam dunque noi da più serena 
Primavera rnen tristi e amari fruiti. 
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Surge in Roma una torre; è di severo 
Stile e d’ un propugnacolo ha 1’ aspetto. 

La sua cerchia di pietre arresterebbe 
La mossa d’ un esercito; s* innalza 
Solitaria, e gran parte ancor mantiene 
Degli antichi suoi merli, a cui da venti 
Secoli s’avviticchia e li nasconde 
L’ edera, diadema onde si cinge 
L’ eternità ; sui ruderi del tempo 
Getta il suo verde abbigliamento, e stanza 
Perpetua se ne crea. Che torre è questa? 
Qual tesoro occultar con tanta cura 
Nella sua buja cavità? la salma 
D’ una donna. 
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Chi fia questa regina 

De’ morti, che un palagio ha per sepolcro? 
Fu pudica? lu bella e d’ un regale 
Talamo degna?... o, meglio ancor, d’un figlio 
Di Roma? di qual’ inclita progenie 
D’ eroi fu genitrice? a qual donzella 
Legò la sua beltà? Come produsse 
La vita, e come amò? Come fu tronco 
Il suo filo vital? Venne, a perpetua 
Memoria d’ un destin più che mortale, 
Costei tanto onorata, e in'questo avello 
Magnifico deposta, ove una spoglia 
Vulgare imputridir non oseria ? 
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Fu di coloro che lo sposo han caro, 

0 che n’ amano un altro? Assai di queste 
N’ ebbe pur, se diana fede alla romana 
Storia, l’età che visse. Il suo contegno 
Fu della grave e virtuosa madre 
De’ Gracchi? o della tenera e leggiera 
Cleopatra? Segui la facil via 
De’ piaceri ? o trovò dal loro assalto 
Nella severa sua virtù difesa ? 

Ai dolci sentimenti in abbandono 
Lasciò l’anima molle, ovver più saggia 
Ne respinse 1’ amor come un nemico ? 
Che tale è il bivio degli affetti. 
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Forse 

Moria in giovane eia sotto l’ incarco 
D’ un dolor più pesante della pietra 
Colossal che le ceneri ne preme; 

Forse sul volto suo qualche funesta 
Nube si sparse e la beltà ne offese; 
Forse il tristo languor degli occhi suoi 
Presagìa che serbata era al destino 
Degli amati dal cielo, ad immatura 
Morte! E pure abbellita il sol cadente 
Le avrà forse la sera! inferma luce, 
Espero de’ morenti, che nell’ostro 
Della foglia autunnal la macilenta 
Guancia colora. 
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Ai tardi anni la vita 
Ella forse lasciò, sorvisse al fiore 
Delle sue forme, ai figli ed ai congiunti; 

E non più che le bianche e rare chiome 
Forse a lei rammenlàr le folte e nere, 

Di cui già tanto superbia nel tempo 
Che solea col poter della bellezza 
Gli occhi, le invidie, lo stupor di Roma 
Volgere a sè. Ma giova in lai richieste 
Infruttuose divagar? C’ è noto 
Soltanto che Metella ad un romano 
Signor fu sposa, e il cippo alle sue spoglie 
0 dall’amore o dall’ orgoglio eretto, 

N’ è testimone. 
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0 tomba ! Oscuri affetti 
Tu desti in me; ma come io più t’accosto, 
E li contemplo, più mi par che nova 
La donna a me non sia che in te racchiudi. 
Torna in ombra il passato alla mia mente, 
Pari a suon d’ armonia che sconosciuta 
Non m’ è, ma n’ha diversa e più solenne 
La nota, e a me ne vien quasi remoto 
E prolungato tremito di corda. 

Su questa pietra ove l’ ellera ha steso 
Il suo verde tappeto io vo’ posarmi, 

Fin che 1’ accesa fantasia consenta 
Forma ai pensieri che da questi avanzi 
Desolati di secoli lontani 
Vagolanti si levano ; 
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Che io sappia colle tavole disperse 
Per la scogliera un navicel compormi, 

Ed affronti di nuovo il mar crucciato 
A man della speranza, e 1’ urlo eterno 
Del flutto, ond’ è percossa e tormentata 
La spiaggia, a cui si ruppe ogni mia cara 
Cosa.... Oimè! ma qualora io pur giugnessi 
A costruirmi una povera scafa 
Con reliquie di naufraghi , ma dove 
La volgerò ? Nè patria a me sorride, 

Nè fiducia, nè vita. 11 mio rifugio 
Unico è qui. 
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Che dunque ululi il vento 
Ed imperversi ; un suon che m’ accarezzi 
Mi sarà la sua voce, e quando annotti, 
Accordisi del gufo il lamentoso 
Grido, coni’ io lo ascolto in questo punto 
Per T ombra che già cala, e le dimore 
Agli augei delle tenebre consola; 

L’ uno alb altro risponde dalla vetta 
Del Palatino, e i grandi occhi spalanca, 
Che mandano un balen di glauca luce, 

E scuote Pali dilatate. Oh come, 

Come lievi si fanno i nostri mali, 

Se noi qui meditiam su queste mura 
Miserande! Chi mai de’ suoi dolori 
Qui lagnarsi potria ? 
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Confusi, avvolti 

Fra lor con fìtti nodi, edera, rovo, 
Cipresso, biche e cumuli di suolo, 

Ove sorgean marmorei palagi : 

Ruderi di colonne e di crollati 
Archi, vòlte profonde e di macerie 
Stipate, e dipinture alle pareti 
D’ umidi sotterranei, in cui la strige 
Cerca il bujo notturno.... i templi questi 
I lavacri , le sale or dunque sono ? 
Rispondami chi sa ! Quanto la face 
Della scienza rischiarò, son mura. 

Ecco il monte de’ Cesari ! Soccombe 
Cosi la possa umana. 
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Altra dottrina 

La storia non ci dà che 1’ eco eterna 
D’ una eterna vicenda. Innanzi tratto 
La libertà, la gloria a lei succede, 

Poi la sicchezza, e dietro a quella il turpe 
Séguito d’ ogni vizio, e finalmente 
La barbarie. La storia, ancor che grave 
De’ suoi mille volumi, è d’ una sola 
Pagina, e primamente ella è vergata 
Ove gioje, diletti e quanto il labbro 
Può domandar per gli occhi e per gli orecchi, 
Per 1’ anima, pel cor, 1’ ambiziosa 
Tirannide raguna. — Or fine a’ vani 
Detti, e qui v’ appressate. 
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Inebbriarvi 

Tutti dovete qui di meraviglia, 

Di rapimento, di dolor, di sprezzo, 

D’ irrision ; qui dove in breve giro 
Pende l’ uom fra una lagrima e un sorriso,, 
E secoli ed imperi alla rinfusa 
Sepolti stan. Quel monte, or quasi un piano, 
Lo sguardo a sè v* attiri. Una sublime 
Piramide sostenne che di troni, 

Di pompe, di splendori incoronata 
Dalla gloria già fu, tal che, riflesso 
Da lei , farsi più vivo il Sol parea. 

Or quegli aurei palagi e i loro arditi 
Architetti ove son ? 
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Meno eloquente 
Fu già Tullio di te, colonna ignota, 

Che la tua base nella terra occulti. 

Ove or son quegli allori, ond’ era insigne 
Di Cesare la fronte? Io vo’ la mia 
Coll’ edera intrecciar della sua tomba. 

A chi quest’ arco trionfai dovremmo 
Dar noi? Quel monolite a’ piedi miei 
A qual uom fu dicato? A Tito? o forse 
A Trajan? Solo al Tempo ! a quella forza 
Che colonne, trofei, come trastulli 
Smove, sovverte e colloca sul cippo, 

Che la polve d’ un Cesare copria 
La statua d’ un Apostolo. 
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Quest’ urna 

Tanto in aere elevata e al ciel confine, • 
Per quello spirto che animò la spoglia 
Chiusa in lei, degna è ben di tal dimora. 
L’ ultimo fu Trajan , che die la legge 
Alla terra universa, orbe romano. 
Mortale alcuno, dopo lui, non seppe 
Reggerne il carro, nè serbar le fatte 
Conquiste. D’ un macedone Alessandro, 
Tipo d’ intemperanza, assai più grande, 
Non macchiato di sangue , egli s’ impose 
Sulla fronte severa il diadema 
D’ ogni virtù. Quel nome eternamente 
Venerato sarà. 
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Ma dove, è il colle 
De’ trionfi , su cui gli eroici figli 
Solea Roma abbracciar? dov’ è la rupe 
Tarpea? degno supplizio al tradimento, 
Dalla cui vetta il tradi tor riverso 
Finia 1’ ambizion colla sua vita? 

In questo loco deponea le spoglie 
Del vinto il vincitore? e là su quella 
Bassa pianura un silenzio di morte 
Non copri dieci secoli di lotte 
Cittadine?... Ecco il fòro! il fòro illustre 
Per eloqui immortali.... Ancor qui sembra 
Tonar per l’aere l’ardente parola 
Di Marco Tullio. 
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Agone, ove lo scettro 
Levar la libertà, le partigiane 
Ire,. il furor, la strage; ove scoppiàro 
Tutte le passioni impetuose 
D un popolo potente, dalla prima 
Ora del regno suo fin che l’ intero 
Mondo più nulla a conquistar gli offerse. 
Ma pria la libertà calato il velo 
Erasi sulla fronte, e ne usurpava 
L’ anarchia da gran tempo i privilegi; 

A tal che un audacissimo guerriero 
Potè sotto i suoi piedi impunemente 
Un senato calcar di muli schiavi; 

E far da mani, ancor più vili, accatto 
Di venali suffragi. 
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Ora lo sguardo 

Storniam da tai tiranni, ed al tribuno, 
L’ultimo eh’ ebbe Roma, alziam la mente; 
A colui che tentò dalla invilita 
Tór le vergogne secolari. Io parlo , 

0 Ri'cnzi, di te, che fosti al cigno 
Di Vaichiusa diletto e la speranza 
D’ Italia. Oh se pur foglia esce dal tronco 
Della contrita libertà, si spicchi 
Per fregiarne la tomba all’ eloquente 
Campion del fóro e della plebe, al novo 
Numa, di cui fu breve, ahi troppo! il regno. 
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Egeria! dolce fantasia d’ un core, 

Che forse non trovò pel suo riposo 
Altro asilo ideal che il grembo tuo. 

Ma chiunque tu sia, chiunque fossi, 

0 di giovane aurora una sembianza, 

0 vaga ninfa dal pensier creata 
D’ un amante infelice, o forse umana 
Beltà da spirto non vulgar sull’ ara 
Posta e deificata; o questa od altra 
Sia 1’ origine tua, gentile imago 
Chiusa in forma gentil mi sei pur sempre 
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Ancor la trasparente elisia linfa 
Della sacra tua fonte i muschi irrora 
Alle due sponde, e il tuo speco ne guarda 
Il limpido cristal che speglio è al mite 
Genio del loco, nè corrotta o spersa 
L’ hanno 1’ età. Più l’ arte or non trasforma 
Le selvagge tue rive, e prigioniera 
Non è più 1’ onda tua d’ angusta conca. 

Or senza fren con soave bisbiglio 
Liberissima sgorga a piè del tuo 
Spezzato simulacro, e va serpendo 
Di qua, di là tra 1* edere e le felci. 
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Amabile scompiglio! in fior le piante 
Ora son tutte, e sui clivi ridenti 
Stendono un verde smallo; e via per l’erbe 
Striscia il ramarro con occhi di foco, 
Mentre estivi augelletti al passeggere 
Cantano il lor saluto, e le diverse 
Tinte de’ fiori, germinati or ora, 

Gli fan preghiera di sostar; que’ mille 
Colori, che onduleggiano alla brezza 
Come un ballo di fate; e la viola, 

Dall’ alito del cielo accarezzata, 

Par che ne’ suoi begli occhi il dolce azzurro 
Ne accoglia e ne rifletta. 
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Egeria! hai posta 

Fra queste dilettose ombre la sede. 

Qui battea quel tuo core, allor che il noto 
Passo origliavi del mortai felice 
Adorato da te. Svolgea la notte, 

Giunta a mezzo, il suo vel su questo arcano 
Ritrovo, ed addoppiar le sue lucenti 
Gemme parea. Vicino il tuo diletto 
Sedeati, e tu.... Non par che per gli amplessi 
Misteriosi d’ una Dea formasse 
L’antro tuo la natura? un tempio sacro 
All' Amor, degli oracoli il primiero? 
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Il celeste cor tuo veracemente 
Palpitò sul mortale, e ne divise 
Quel fugace piacer che nasce e muore 
Con un sospiro? della essenza tua 
Non peritura un atomo inspirargli, 
Bella Diva , sapesti? alle terrene 
Dolcezze dar la purità del cielo? 
Togliere dallo strai, senza la punta 
Rintuzzarne, il velen? quella funesta 
Sazietà che morte è d’ ogni cosa? 

Dall’ anima sterpar le male piante 
Che le fan siepe? 
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Oimè! de’ giovanili 
Nostri affetti la fonte o va perduta, 

Od innaffia una gleba isterilita, 

0 sol di parasite erbe alimenta 
Un rigoglio funesto, una precoce 
Zizzania amara al cor, benché sì dolce 
Agli occhi, e fiori, il cui perfido olezzo 
Strugge la vita, ed arbori che tosco 
Gemono dalla scorza. Ecco le spine, 

Di cui le umane passioni ingombro 
Hanno il tristo cammin, che le conduce 
Pel deserto del mondo sulla traccia 
D’ un frutto etereo proibito ai nostri 
Vani desiri. 
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Amor! tu non hai stanza 
Nel mondo. Serafino ai sensi occulto, 
Noi tutti in te crediamole questa fede 
Ha per martiri suoi gl’ infranti cuori. 
Nessun, nessun terreno occhio ti vede, 
Nè ti vedrà qual essere dovresti. 

L’ umano spirto ti creò nel modo 
Che diè sustanze intelligenti al cielo, 
Come la fantasia, da’ suoi più cari 
Voti infiammata, gli venia fingendo; 

E questa larva, quest* idea vestita 
Dal pensier, l’indifesa anima assale, 
L’agita, l’affatica e la tortura. 
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Langue miseramente innamorato 
Dell’ opra sua 1’ artista, ed un affetto 
Febbril di false immagini lo accende. 

Or ben! le forme che ideò l’artista 
Ove son esse? In lui! nel suo pensiero! 
E di cosa sì bella offrirci un’ ombra 
Può la natura? o nella età più fredda 
Cerchiam le grazie, le virtù sognate 
Nella età giovanile? Eden conteso 
All’umano desio che si fa gioco 
Del pennel, della penna; e l’animoso, 
Che lo vorrebbe riprodur, dispera. 
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Un delirio è 1’ amore; è della calda 
Gioventù la follia, ma n’ è più dura 
La medicina. — Allor che ad uno ad uno 
Sparir veggiamo noi questi attraenti 
Raggi, di cui vestiti i nostri cari 
Idoli abbiamo; allor che manifesto 
Ne appar come virtù, come bellezza 
Non avean se non quella a lor riflessa 
Dal nostro ardente immaginar, la forza 
Non ci sentiam per sciogliere quel laccio 
Che prigioni ci tien, fin che dal seme 
Giltato ai vento raccogliam tempeste. 

E poi che nell’ alchimia ha la sua fede 
Messa il core ostinato, andar vicino, 
Scostandosi, confida al suo tesoro; 

Tal che ricco egli è più quanto più scende 
Nella miseria. 
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E noi pur nel mattino 
Della vita anelanti, affaticati, 

Egri languiam; l’ intento a cui miriamo 
Ne sfugge; sazia non è mai la sete 
Che n’arde, e nondimen sull’orlo istesso 
Del sepolcro un fantasma, un simulacro 
Di ben che a sè ne trasse in que’ prim’anni, 
Ci tragge ancor ne’ tardi, ed infelici 
Più che mai ci sentiam. Le tre facelle 
Agitatrici del pensieri l’Amore, 

L’ Ambizion, 1’ Avidità dell’ oro 
Sono egualmente all’ anima funeste; 

Sotto nomi diversi apparimenti 
Stessi, e la morte è quel negro vapore 
Che le involge e le spegne. 
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Ed or chi trova 
Un cor che senta amore? o, se non tanto, 
Sia capace d’ amar? Talvolta il caso 
0 F incauto contatto, o il violento 
Bisogno d’ un affetto, hanno assopite 
Ripugnanze che in breve, attossicate 
Da nove offese, più tenaci in noi 
Mettono le radici ; e F insensata 
Diva, F Occasion, che ognor travede, 
S’illude ognora, colla verga adunca 
Èvoca il mal che ne minaccia; e tocca 
Da questo talisman, conversa in polve 
Cade la speme; e questa polve è quella 
Che preme il nostro piede. 
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All’ armonia 

Dell’ universo una crudel sentenza 
Si dovrebbe annodar? Lo stigma, io dico, 
D’ un fallo innato, originai, che mai 
Non si cancella? Enorme upa, malvagia 
Pianta d’ ombra letal che per radici 
Ha la terra, e per rami e foglie il cielo; 

Da lei cade sull’uomo una incessante 
Pioggia di mali: infermità, servaggio, 
Morte e quante sventure innanzi agli occhi 
Ci stanno, e le più gravi e numerose 
Che veder ne si toglie: occulte piaghe 
Dell’ anima, dolori ognor nascenti 
Che n’ è forza tacer. 
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Però da forti 
Si tolleri il destin che n’ è sortito, 

Nè si rinunci al solo ultimo asilo 
Nostro, il pensier; chè far della ragione 
Vii rifiuto saria. Serbiamci almeno 
Questo dritto divino, al nascer nostro 
Posto in catene, torturato, oppresso 
E sepolto nel bujo, acciò che 1’ alba 
Del Ver raggio di luce a noi non mandi; 
Ma penetra la luce, e agli occhi il velo 
Strappano il tempo e la scienza. 
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Ad archi 

Succedon archi. Si diria che Roma, 
Ràunando i trofei di tutta intera 
La storia umana, alzarne un sol volesse 
Trionfai monumento — il Colosseo. — 
La luna a lui sovrasta, e par la face 
Eletta a rischiararlo; ed altro lume, 

Se non sceso dal ciel, può degnamente 
Vestir de’ raggi suoi quella stupenda 
Mole? Mole stupenda, in cui s’affissa 
Meditando il pensiero, e mille volte 
Visitata, esplorata, è nova sempre. 
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Il cupo azzurro d’un’ itala notte, 

Lo stellato convesso, i cui colori 
Sono una voce che dal ciel ne parla, 

Fan ghirlanda infinita al monumento, 
Quasi le glorie asconderne cercasse. 

Spira un senso vital dalle terrene 
Opre, ove il tempo i suoi vestigi impresse; 
Ma quelle che gravar del ponderoso 
Braccio più volle — e nella prova infranse 
La falce sua — que’ circhi e que’ delubri 
Solo in parte distrutti, hanno un’ignota 
Possa, un incanto che la pompa ecclissa 
Dei palagi recenti, a cui non dièro 
Gli anni la maestà che dar sol essi 
Ponno all’ opre dell’uomo. 
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0 Tempo, o mago, 
Che i sepolcri abbellisci e le ruine! 

Balsamo prezioso alle ferite 
Del core, emendator de’ nostri erranti 
Giudizi, e sola ed infallibil pietra 
Del vero e dell’amor; perchè tu sei, 

Fra tanta greggia di sofisti, il solo 
Verace sapiente, e ancor che indugi 
Talor la tua sentenza, altìn prorompe 
Vendicatrice delle offese. 0 Tempo, 

L’ anima io levo a te, le palme, gli occhi; 
Concedimi una grazia! 
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In mezzo a queste 
Macerie onde ti cingi, e t’alzi un tempio 
Di tristezza divina, in mezzo all’ ostie 
Di te più degne, oh prendi anche la mia! 
L’ olocausto eh’ io t’ offro è la ruina 
Degli anni miei; son pochi, è ver, ma pieni 
Ahi! di vicende. 0 Tempo, alla mia voce 
L’ orecchio non aprir, se petulante 
Mostro a te mi foss’ io; ma se ti parvi 
Temperato, tranquillo, allor che un riso 
La fortuna mi volse , e se l’ orgoglio 
Chiusi in me per opporlo a quella rabbia 
Che mai prostrarmi non saprà, concedi 
Che non invan di ferro armassi il core. 
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E ta che inulta non lasciasti alcuna 
Ingiustizia dell’uomo, onnipotente 
Nemesi ! tu che dall’ oscuro abisso 
L’ Eumenidi evocando, hai loro imposto 
D’agitar colla teda e coll’orrendo 
Ululo Oreste — non ingiusta pena 
D’una iniqua vendetta, una vendetta, 

Che d’ altra man compiuta , opra pietosa 
Stata saria: — qui, qui, terribil Nume, 
Dove per molte età 1’ omaggio avesti 
Del mondo antico, e scettro ed ara, il grido 
Del mio cor ti commova, e dalla notte 
Sorgi alla luce!... M’odi tu? Ti sveglia, 

E m’ ascolta. Lo dèi ! 
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Non ho, non hanno 
Gli avi miei meritata una ferita 
Grave così: qualor da giusta mano 
Venuta ella mi fosse, oh no! bendarla 
Non vorrei; ma la terra il sangue mio 
Non berrà certo; al tuo nume il consacro; 
Sii tu l’ultrice mia; l’evento in breve 
Te ne offrirà 1’ occasion ; se cerca 
Io medesmo non l’ho, fu per rispetto.... 

Ma 1’ obblio sul passato! Io mi addormento, 
Tu per me veglierai. 
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Se la mia lingua 
Oggi si snoda, non è già eli’ io fugga 
All’ aspetto de’ mali; e chi la fronte 
Chinar mi vide, e dal dolor prosteso 
L’animo in me notò, si mostri e il dica! 
Ma qui voglio deporre alcun ricordo 
Di me. Quanto ora io scrivo, in aér vano 
Dissiparsi non può , foss’ io già polve 
Chiusa in un sasso; perocché ragione 
L’ avvenir mi darà di questo sdegno 
Profetico che m’ arde e il verso inspira. 
Capi alteri vi son che sotto al carco 
Dell’ anatema mio si curveranno. 
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L’ anatema sarà eh’ io lor perdono. 

Ma forza a me non fòro?... 0 madre terra, 

E tu, ciel, dite voi qual’ aspra lotta 
Durai col mio destini sofferte io dunque 
Tali cose non ho necessitose 
Del mio perdono?... Il eérebro non m’ hanno 
Smunto essi dunque? straziato il core, 

Morta ogni speme, vilipeso il nome 
E la vita con lui della mia vita? 

Che se domo non m’ ha la disperanza, 

Te ringrazio, o natura! io di quel fango 
Non son che_nelle basse anime putre, 

E su queste io m’ innalzo. \ 
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Oh! bene appreso 

M’ hanno e le grandi e le minute offese, 

Di che sien tai demòni, a cui natura 
Diè la parola e il volto d’ uom, capaci! 
L’urlo me lo insegnò della calunnia 
Alle fauci bavose e il picciol fischio 
Del vile serpentel, che negli orecchi 
Sa schizzar con sottile arte il veleno, 

Tórre al labbro la voce e darla agli occhi, 
E d’ un alzar di spalla, o d’ un sospiro 
Simulato, nell’ animo agli stolti 
Insinuar, tacendo, infamie e colpe. 
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Ma vissi, e non invan. Lo spirto mio 
Perderà di vigor, di foco il sangue, 

E nella prova, per domar la forza 
De’ dolori, io morrò; ma qui, qui dentro 
Cosa si move che dolori e tempo 
Struggere non potranno, e nella tomba 
Non calerà colla fredda mia spoglia. 

Cosa arcana, spirtal, di cui nessuno 
Oggi si adombra, e che pari al ricordo 
Di nota uscente da obliata lira, 

Sui commossi lor cuori andrà vagando, 
E, spetrato lo smalto che li fascia, 
Suscitarvi saprà d’ un redivivo, 

Tardo affetto il rimorso. 


Digitized by Google 



142 


ITALIA. 




CXXXVIII. 


Or sul mio labbro 

Poni il dito, o Silenzio.— Io ti saluto, 
Tremenda Deità! Tu nome alcuno 
Non hai, ma la tua possa ogni altra eccede. 
Tu nel bujo notturno errar per questi 
Sacri luoghi ti piaci, e le pensose 
Anime inviti a meditar, nè senso 
Desti in lor di terrore. A te son cari 
I sovversi edifici, e di gremita 
Ellera attorti; e tal mesto, potente 
Fascino spiri tu nelle mine, 

Che noi, quasi ne avessi a lor confusi, 

Noi stessi diventiam del mondo antico 
Spettatori invisibili. 
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Di quante 

Genti diverse il murmurc indistinto 
Non fé’ quest’ àer risentir! Subbuglio 
Che in grida di pietà, ma più d’ applauso 
Assordante irrompea, quand’ era ucciso 
L’ uomo dall’ uomo. E la cagion di tanta 
Iniquità? La legge al sanguinoso 
Circo prescritta, e il buon voler d’ Augusto. 
E perchè no? Se pasto alfin de’ vermi 
Tutti siam noi, soccombere in un circo 
0, pugnando, in un campo, a noi che monta? 
L’uno e 1’ altro è teatro, ove la morte 
Ostie vuol d’ istrioni. 
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Al suol prosteso 

M’ appare il gladiator; fa della mano 
Puntello al corpo; nel maschio sembiante 
Mostra che di morire egli consente ; 

Però nasconde il suo dolor; s’ abbassa 
L’inclinato suo capo a poco a poco; 

Dal fianco una cruenta ampia ferita 
Colar giù lascia le gocce supreme 
Del sangue suo, che, simile alle prime 
D’un uragan, pesanti ad una ad una 
Grondano lentamente. Ornai 1’ arena 
Tutta agli occhi gli gira, e pria che queto 
Sia 1’ applauso inumano al vincitore 
Sciagurato, egli muor. 
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Ne udì lo scoppio, 
Ma sdegnollo il morente. Ah! gli occhi suoi 
Stavano col suo core, e della vita 
Nulla più gli calea, nò del trionfo 
Che gli sfuggì. Volava il suo pensiero 
Alle sponde dell’ Istro, alla sua rozza 
Capanna, ove giocando infantilmente 
Stanno i suoi figliuoletti, ove la madre 
Ch’egli in Dacia impalmava.... il padre intanto 
Trafitto là, per diporto feroce 
De’ Romani.... Le immagini son queste 
Che innanzi gli passàro allor che il sangue 
Colla vita perdea. Nè vendicata 
La sua morte sarà?... Su! su! venite, 
Barbari, a saziar la rabbia vostra! 
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Ma qui dove il misfatto un vapor greve 
Esalava di sangue, ed agli sbocchi 
Del circo s’ affollavano le turbe 
Con grida or alte, or basse, alla sembianza 
D’ un torrente che strepita o susurra 
Secondo che per via trabalza o serpe ; 

Qui qui dove i Romani a mille a mille, 

Per segni ora d’ applauso ed or di biasmo 
(Crudel ludo di plebe!), eran supremi 
Giudici della vita e della morte, 

Qui la sola mia voce il desolato 
Silenzio rompe. Un fioco incerto lume 
Piove dagli astri sulla vuota arena; 

Gradi scrollali, diroccate mura, 

Ed anditi ove 1’ eco il mormorio # 

De’ miei passi ripete. 
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Ammonticchiati 

Ruderi.... ed oh quai ruderi! palagi 
Con tai reliquie s’ in nalzàr, murali 
Cerehie e quasi città; pur se ti appressi 
Allò scheletro immane, una dimanda 
Tosto al labbro ti vien: « che gli fu tolto? 
Di qual parte fu spoglio? » Oimè! vicino 
Fatti alla mole colossal; le piaghe 
Che v’ hanno aperte, manifeste allora 
Ti si parranno; tollerar la luce 
Del giorno esse non ponno ; è viva troppo 
Per quanto il tempo o il braccio uman devasta. 
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Ma quando di quegli archi al più sublime 
S’ alza il disco lunare , e dolcemente 
Vi si riposa; e quando i fessi aperti 
Nelle mine ai tremuli baleni 
Delle stelle imminenti aprono un varco, 

E fa con insensibile bisbiglio 
L’ aura notturna trepidar l’ immensa 
Corona , di cui l’ edera circonda 
Le mura che crollar, come del primo 
Cesare circondò la calva fronte, 

Spandesi allor per 1’ aere un dubbio raggio 
Che gli occhi non abbaglia e d’ombre il cerchio 
Magico si riempie. Eroi calpesto 
V’hanno un di questo suolo, e noi la polve 
Lor calpestiam. 
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« Starà l’ augusta Roma 
Fin che non cada il Colosseo; ma quando 
L’ edifìcio mini, e Roma e il mondo 
Cadranno insiem. » Così vaticinàro 
Deh gran circo al cospetto i pellegrini 
D’ Albion nella età che fu dal germe 
Sassone popolata, a cui d’ antica 
Nome diana noi; ma pur distrutte ancora 
Non son queste tre cose, e stanno erette 
Sui fondamenti tuttavia, nè il tempo 
Le mutò: Roma, il Colosseo, che possa 
Ristorar non potria di braccia umane, 

E il mondo alfin, caverna di ladroni, 

0, se vi piace, di più vii genia. 
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Sublime, austera, maestosa, eletta 
Semplicità ; basilica de’ santi 
Tutti e di quante Deità vi fòro 
Da Giove al Cristo; venerabil tempio, 
Monumento che gli anni, anzi che guasto, 
Hanno abbellito e consacrato! Al cielo 
Tu quieto ed immoto alzi la fronte, 

Mentre o crolla o vacilla a te d’ attorno 
Ogni arco trionfale ed ogni impero; 
Mentre 1’ uom per cammino aspro di spine 
Corre alla polve de’ sepolcri. 0 tempio 
Glorioso fra tutti! eternamente, 

Dimmi, starai? La falce il tempo infranse, 
Infransero i tiranni il ferreo scettro 
Sul tuo granito, o santuario, asilo 
Dell’ arte, della Fede, ed argomento 
D’ orgoglio a Roma: Panteon! 
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Del tempo, 

In cui r arte pervenne al sommo grado 
Della eccellenza, testimon tu sei; 

E, quantunque scaduto, ancor ti serbi 
Cosi perfetto che ne’ cuori infondi 
Un pio raccoglimento, offri all’ artista 
Mirabile esemplare; ed a colui 
Che F amor dell’ antico a te conduce, 

Dall’ elevata tua cupola versi 
Raggi di gloria; immagini ed altari 
Mostri in copia al credente; e quanti omaggio 
Al genio fan , vi pascono lo sguardo 
Nell’ effigie de’ Grandi in marmo sculte 
Che ghirlanda ti sono. 
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Un antro muto 

Di luce.... Oh che mi asconde? io nulla veggo. 
Meglio guardiani. Due forme entro quel bujo 
Si van delincando.... Ombre, fantasmi 
Del mio pensiero.... tuttavia distinte 
Sempre più mi si fanno.... Oh! son persone. 
Un veglio ed una donna, a cui la rosa 
Della età giovani! le guance infiora. 

Sposa mi par che nudra il caro frutto 
Delle viscere sue, nelle cui vene 
Materne il sangue in nettare si cangia. 

Ma che fa qui? Perchè rimosse il velo 
Verecondo dal seno, ed offre ignude 
Le turgide mammelle? 
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È puro latte 
In quelle fonti della vita. Al core, 

0 sul cor d’ una donna ognun di noi 
Prese il primo non pur, ma il più soave 
Degli alimenti. Allor che d’ esser madre 
Sente la nova sposa, e nel sorriso 
Del suo bambino, e nel vagito stesso 
Che un breve indugio, e non dolor, gli strappa 
Dalle labbra assetate, un senso prova 
Non compreso dall’ uomo; e con qual gioia 
Dal suo tenero fiore uscir le prime 
Gemme ella mira!... Oimè! ma quali i frutti 
Poi ne saran? Lo ignora. Èva la madre 
Fu di Cain. 
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Qui porge alla vecchiezza 
La gioventù quel prezioso umore; 

Rende la figlia al padre caro il sangue 

Ch’ ebbe da lui. Vegliardo! oh sin che l’aura 

Della salute e carità di figlia 

Nutrano nelle sue giovani vene 

Questo fiume vital, questo fecondo 

Nilo della natura, a cui 1’ Egitto 

Non osi il proprio comparar, la morte 

Da te rimoverai. Suggi al suo petto 

La vita; sorso più soave il cielo 

Non ha. 
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La fola della lattea via 
Commovente non ò come il racconto 
Di tanto amore; empireo che raggi 
Ha più dolci degli astri ; e qui natura 
Trionfa più nel frangere le leggi, 

Che frangendole in ciel fra quella polve 
Luminosa di stelle. 0 nutrimento 
Santissimo fra tutti! Andar perduta 
Una stilla non dee di questo puro 
Nettare; ognuna pioverà nel core 
Paterno, e ritornando alla sorgente 
Gli darà vita nova, in quella guisa 
Che van l’ anime nostre a riunirsi, 
Sciolte da’ lacci lor, coll’ infinito. 
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Or la mole adriana a s è ne invita. 
Plagio delle piramidi costrutte 
Dal vecchio Egitto, ed immane rimpasto 
Di lor deformità. Prese ad esempio 
Gli edificii del Nilo il borioso 
Capriccio d’ Adriano, e per Titani 
Sforzò 1’ artista a costruir. Ne sorse 
La gran tomba così, perchè le vane 
Ceneri n’ accogliesse. Oh come il saggio 
Guarda e sorride di pietà pensando 
Da qual misera origine quest’ opra 
Gigantesca derivi! 
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Ecco san Pietro! 
Stupendo, spazioso, unico tempio, 

Al cui paraggio quel sacro a Diana 
Una cella saria: dimora al Cristo 
Sull’ avello d’ un martire innalzata. 

Io vidi e contemplai la meraviglia 
D’ Éfeso ; sparse pel deserto io vidi 
Le sue colonne, e sotto all’ ombra loro 
La jena e lo sciacallo accovacciarsi. 

Veduto ho pur la cupola di santa 
Sofia riverberar gli occidui raggi 
Del Sole, e dentro al tempio ho lungamente 
Gli occhi aggirali, e la preghiera udita 
Del musulmano usurpator; 
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Ma solo 

Tu, tu d’emuli priva, al ciel ti levi 
Sui templi antichi e novi, o santa casa. 
Degna del vero Iddio! Dacché Sionne 
Ruinò, quando Iéova in abbandono 
Pose l’amata sua città, fra quanti 
Edificii terreni al suo gran nome 
Furono consacrati, un più sublime 
Ye n’ ha? Possanza, maestà, bellezza, 
Gloria, raguna in sé l’ imperituro 
Delubro d’ una Fé non menzognera. 
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Entra, nè preso di slupor ti senti 
Per tanta ampiezza: la cagion? Piistretta 
Ella non s’ è, ma l’anima ingrandita 
Yien dal genio del loco, a tal che sede 
Mortale amar non sa fuor della sacra, 
Cui la sperata eternità s’annodi. 

Verrà, se degno ne sarai, quel giorno 
Che tu, tu pure contemplar l’aspetto 
Di Dio potrai, com’ ora il suo terreno 
Santuario contempli, e non faranno 
Velo alla tua pupilla i raggi eterni. 
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Procedi, e ti parrà che ad ogni passo 
L’ edificio s’ allarghi. A chi per 1’ erta 
S’inerpica d’un monte, allontanarsi 
Par la vetta così quanto vicino 
Più le si fa. L’ illusìon deriva 
Dall’armonia. Sebben lo spazio cresca 
A poco a poco in vastità, non perde 
Le simmetriche forme. Unisce il tempio 
L’ ampiezza all’ eleganza e copia grande 
Di ricchi marmi e quella ancor maggiore 
Delle immagini sacre e degli altari, 

Che le lampade han d’oro, e poi l’ardita 
Cupola, aereo circo impari a quanti 
Monumenti più belli ha l’universo, 

Benché appoggino al suol; tal che sospesa 
Così, tu la diresti al regno immenso 
Dell’ aere appartener più che alla terra. 
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Tutto ancor tu non vedi. A parte a parte 
Esplorar meditando il portentoso 
Tempio tu dèi. Come l’impeto eterno 
Dell’oceàn nei lidi che flagella, 

Scava innumeri seni, ed a ciascuno 
L’occhio ne trae, così quei tanti oggetti 
Che dinanzi ti stan, singolarmente 
T’ è d’uopo esaminar, fin che il pensiero 
Della sua bella immagine tu n’ abbia 
Ben suggellato, e ben vi sia compresa 
La forma generai che al primo sguardo 
Comprendere non seppe. 
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È tuo l’errore: 

Non ponno i sensi concepir le cose 
Se non di grado in grado, nè la voce 
All’ affetto trovar che più ne infiamma. 
Così questa solenne e veneranda 
Sede di Dio la vista a prima giunta 
Ne illude, ne confonde, e par derida, 
Colla grandezza sua che paragone 
Non ha, la nostra misera persona, 

Fin che 1’ anima s’ alza, e ingigantendo 
Mano mano con lei, l’altezza arriva 
Degli oggetti ammirati. 
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Or più t’ accosta 

Ed apprendi. Lo studio in questo esame 
Non pur riempierà di meraviglia 
L’ animo tuo, non pur di quel severo 
Raccoglimento che ne ispira il santo 
Loco, ma di stupor, di reverenza 
Per 1’ arte e pei mirabili architetti 
D’una tal’ opra che sovrasta a quanto 
Fece od immaginò dai più lontani 
Secoli l’uom. La fonte del sublime 
Qui l’origine svela, e l’ intelletto 
Attingerne vi può, può sabbie d’oro 
Raccòrre ed imparar fin dove 1’ ala 
Del pensiero si levi. 
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In Vaticano 

Vieni a veder le orribili torture 
Che il dolore illustràr di Laocoonte : 

A veder la pietà d’un miserando 
Padre, e d' un uomo l’agonia che soffre 
Come un Dio. Lotta il vecchio e invan si prova 
Scior le anguine ritorte. Ognor più stretta 
Gli avvolge il drago la lunga catena 
Delle spire viventi, e strazio a strazio 
Accumula su lui, fin che le grida 
Col respiro ne strozza. 
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Ora ti volgi 

Al Dio della infallibile saetta, 

Della vita, dei carmi e della luce. 

In forma umana il Sol. Gli splende in volto 
La vittoria recente. È già scoccato 
Lo strai ministro d’immortal vendetta. 

Bello è lo sdegno che gli occhi ne accende, 
E ne gonfia le nari; in tutta quanta 
La divina persona alla potenza 
La maestà s’ annoda; e sol lo sguardo 
Rivela il Dio. 
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Le graziose forme, 

Che sognate diresti in un deserto 
Dall’ amor d’una Ninfa sospirosa 
Per un Dio dell’ Olimpo, e in una cara 
Vision tutta assorta, oh! tali forme 
Mostrano quanto può la fantasia 
Levar l’audace volo, e quanto crea 
Di bellezza idéal, quando i concetti 
Ne vengono dal cielo, e intorno a noi, 
Pari a cerchio di stelle, una ghirlanda 
Ne fan di raggi, e tutti insiem ristretti 
Questa sanno produr divina immago. 
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Quando fola non sia che colla fiamma 
Del ciel Prometeo ci animò, l’artista 
Che potò nella pietra una sì bella 
Forma improntar, l’antico obbligo nostro 
Ben satisfece; se mortai fu il braccio 
Che la scolpi, mortai non fu la mente 
Che la ideò: v’ impresse il tempo stesso 
Una stigmate sacra, e non vi offese 
Pure una ciocca della folta chioma. 

Orma non vi lasciàr del lor passaggio 
Le molle età; respira ancor quel labbro 
Il soffio creator che lo compose, 

Ed avvivò. 
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Ma dove è il pellegrino, 

L’eroe de’ canti miei, che del suo nome 
Sostener li solca? Ben lardo appare.... 

Ahi! non è più. Compiuto è il suo cammino, 
E 1’ ultima parola io n’ ho proferta. 

Sparir le visioni, e, quasi un vano 
Sogno, egli stesso dileguò nel nulla. 

Indagar se del novero egli fosse 
Di chi vive e dolora, ovver fantasma 
Immaginato dal pensier, che giova? 

Non più di lui! nel vortice che inghiotte 
Ogni cosa quaggiù, travolta e spersa 
Va 1’ ombra sua. 
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Nel vortice che vite 

Divora, ombre, sustanze, e quanto è nostra 

Eredità; quel cieco ignoto nulla 

Che stende sulla terra un velo oscuro, 

E traverso a quel velo hanno le cose 
Tutte aspetto di larve; e, come involti 
Fossimo dalla nebbia, a noi si cela 
Ogni raggio di luce, e fin la gloria 
Ne appai’ quasi un crepuscolo morente, 
Una pallida aureola che sui lembi 
Delle tenebre manda un fioco lume; 

Lume più tristo d’ ogni trista notte, 
Perocché ne confonde e ne travia 
La virtù del veder. 
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Bugiardo lume 

Che ne guida a cercar nelle segrete 
Cose se noi, mutato il doloroso 
Nostro involucro in forma ancor peggiore, 
Sarem quali ora siamo, e se di novo 
Sognerein glorie, e scoterem la polve 
D’ un vacuo nome che ferir l’udito 
Più mai non ci dovrebbe.... E pur — pensiero 
Consolator! — rifarne in ciò che fummo 
Non potremo in eterno. Oh basti, basti 
L’aver sul core tollerato il peso 
Della vita una volta!... oimè, sul core, 

Di cui sangue è il sudori 
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Silenzio! un grido 

Dall’abisso s’innalza; un sordo, orrendo 

Grido; è lontano mormorio d’un grande 

Popolo colto da mortai saetta. 

In notte procellosa un suon di pianto 

Manda la terra, e si spalanca; all’orlo 

Della vorago una turba affollata 

D’ombre s’aggira; a tutte una va sopra, 

E benché scoronata ha l’ apparenza 

Tuttavia di reina, e il suo pallore 

Non ne scema beltà: tiensi un digiuno 

Bambinel fra le braccia, e al sen lo accosta.... 
• * 

Misera! al seno che non sugge. 
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0 prole 

Di monarchi e d’eroi, chi ti nasconde? ' 
Speme di tante nazioni, al cielo 
Sei già salita? Non potea la morte 
Il tuo capo obliar? troncarne un altro 
Meno eletto, men caro?... A mezzo il corso 
D’una notte infelice allor che madre 
D’un istante eri tu, che pel tuo figlio 
Sangue il cor ti gemea, la morte arriva 
E ti leva d’angoscia; ed or perduto 
L’isole imperiali han teco, o donna, 

Quanto a lor di dolcezza il, menzognero . 
Avvenir promettea. 

* La principessa Carlotta, figlia del principe di Galles 
(Giorgio IV) e della principessa Carolina di Brunswick, mo- 
glie del principe Leopoldo Saxe-Cobourg , morta di parto a 
vent'anni. 
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La villanella 

Madre può diventar senza periglio 
Correre della vita; e tu felice, 

Amatissima tu!... Quegli occhi stessi 
Che lagrime non han per le sventure 
Dei re, per te le avranno, ed obliosa 
La libertà de’ suoi propri dolori, 

Sentirà solo il tuo, perché vedea 
L’iride radiar della speranza 
Sulla cara tua fronte.... 0 miserando 
Prence! il connubio tuo fu dunque un sogno? 
Sjposo, ahi d’un anno e padre ad un estinto! 
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Son le brune gramaglie i nuziali 
Tuoi panni, o prence, e poca polve è il frutto 
Che ti diò l’Imeneo; l’avello or chiude 
La bionda erede d’Albi'on, l’amore 
Di mille e mille cuori. Oh come noi 
Sereni affìdavam nelle sue mani 
Tutto il nostro avvenir! Benché non fosse 
Che bujo sepolcral, pure il soave 
Pensier ne sorridea che i figli nostri 
Obbedissero un dì, benedicendo 
La madre, al regai figlio ed all’intera 
Progenie sua; ma la bella speranza, 

Non altrimenti di stella cadente 
Agli occhi del pastor, fu luminosa 
Meteora e dileguò. 
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Su noi piangiamo, 

Non su lei, non su lei che dorme in pace, 
E temer più non può l’aura incostante 
Del favor popolare c i rei consigli 
Delle perfide lingue adulatrici; 

Oracolo che sempre negli orecchi 
Mormorato ha dei re, come funesta 
Nenia, dal di che troni ebbe la terra, 

Fin che le genti oppresse armàr di ferro ' 
La mano o gli allerràr. Vicenda eterna 
Che riversa i potenti, e un guscio aggreva 
Della libra fatai, per contrapporne 
La forza cieca d’ un lerribil peso, 

Che la schiaccia e la strugge; 
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E questi mali 

Trovar sul regai soglio essa polca. 

Ma no! L’animo nostro a tal presagio 
Doloroso ripugna.... E bella tanto! 

E nel fior della vita, e senza un’ombra 
Di studio buona, ed a nessun discara, 
Sebben grande e potente; e sposa e madre 
Da tempo così breve, ed or non altro 
Che polve!... Oh quanti nodi un sol momento 
Spezzò ! Dall’ alto cor del padre suo 
All’umile che batte al più meschino 
De’ suoi soggetti, ha tutti una catena 
Elettrica congiunti nello stesso 
Disperato dolore, e, come quando 
Si commove la terra, una profonda 
Pietà tutti ha commossi. Amata e pianta 
Senza esempio così l’augusta donna 
Dal suo popolo fu. 
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Nemi, bell’onda, 

Che chiusa intorno da colline ombrose 
Dei turbini ti ridi, io ti saluto! 

Ben può l’ impeto lor dalla radice 
Schiantar le quercie, dalla cerchia sua 
Spingere 1’ oceàn , balzarne al cielo 
Le spume, oh! ma costretti a rispettarti 
Son essi , a non turbar de’ tuoi lavacri , 

Pur ripugnando, il terso, ovai cristallo. 
Fredda, e senza che un’aura alzar ti possa 
Tu ne appari, o bell’ onda, e come il serpe 
Quando preso è dal sonno, in te medesma 
Ripiegandoti vai. 


12 
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Vicino a Nemi 

Splende il lago d’ Albano entro una valle. 
Queste rive del Lazio il mar percote. 
Ebbe qui la trojana epica guerra 
Principio r e 1’ astro dell’ antica Troja 
Tanto in cielo salì che d’ un impero 
Resse gli eventi. A destra era Y asilo 
Ove Tullio obliava il rumoroso 
Tedio di Roma; e dietro a quella tenda 
Di monti, che fa velo alla pupilla, 

Eravi la sabina illustre villa 
Che dava a Fiacco gen'ial riposo. 
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Ma dimentico io son del pellegrino 
Giunto a méta del corso, e noi partirci 
L’un dall’altro deggiam, perchè compiuta 
Quasi è la nostra mission, nè resta 
Che volgere uno sguardo ultimo al mare. 
Spirano sull’ arena, a noi sopposta, 
Strepitando i suoi fluiti, e dalla vetta 
Di monte Albano salutiam l’ amico 
Della prima età nostra. Alla carena, 

Che noi due trasportò, percossi i fianchi 
Hanno i vortici suoi dalla scogliosa 
Calpe fin là ’ve bagna il negro Eusino 
Alle azzurre Simplégadi la sponda. 
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Anni lunghi per noi, benché non molti, 
Da quel tempo volàr; dolore e pianto 
Ci segui nell’andata e nel ritorno. 

Non prendemmo però senz’ alcun frutto 
La mortai nostra via; perchè ne venne 
Una cara mercè dal mite raggio 
Solar che qui ne scalda e ne ravviva; 

E fra la terra e l’ acqua una dolcezza 
Cosi pura gustiam, come se 1’ uomo 
Per mescervi il velen non esistesse. 
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CLXXVII. 


Oh perchè non m’è dato in una landa 
Desolata abitar con una Peri? 

E, senz’ odio ad alcuno, amar lei sola! 
Voi, posse elementari, che levaste 
La mia mente così, m’ acconsentite 
Questa eterea compagna!... 0 sogno è forse 
Credere in voi , spirtali abitatrici 
Della natura, che di rado all’ uomo 
D’ accostarvi degnate? 
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Una malia 

Ilan le selve selvagge, e le deserte 
Rive, che a lor ne attira e ne rapisce. 
Lungo i lidi del mar tu non ascolti 
Suono uman che ti annoi; ti sembra invece 
Udir ne’ suoi muggiti una melode. 

Odio all’ uomo non ho, se non eh’ io sento 
D’ amar più la natura. Oblio con lei 
Ciò che son, ciò che fui. Non può favella 
Quanto io provo svelar, ma starne muto, 
No, del tutto io non voglio. 
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CLXXIX. 


Oh nella tua 

Cerala, fosca immensità ti ruota, 

Cupo oceàn! su’ tuoi mobili piani 
Trascorrono le antenne a mille a mille , 
Senza traccia lasciar che le ricordi. 

Può la mano dell' uomo il fermo suolo 
Di ruine ingombrar, ma la sua possa 
Rompe a’ tuoi lidi; un gioco i suoi naufragi 
Son de’ tuoi flutti, e solco in te non lascia 
Di quell’ istinto struggitor, se togli 
Quel lieve e d’ un istante , allor che strugge 
Sè stesso, e con un gemito supremo 
Cade ne’ gorghi tuoi, come una goccia 
Di pioggia, e salma ignota ed insepolta 
Senza funebre pompa, s’inabissa. 


i 


Digitized by Google 



184 


ITALIA. 


CLXXX. 


Non segna orma il suo piè ne’ tuoi sentieri; 
Non è sua preda il regno tuo. Tu sorgi, 

E lo sbalzi da le. Quella codarda 
Potenza sua che a devastar la terra 
Gli è caro esercitar, tu la dileggi. 

Apri a lui le tue braccia, e colla spuma 
Pria lo avventi alle nubi e poi tremante, 
Smarrito, semivivo, alle sue vane 
Deità lo rinvìi, da cui soccorso 
E salvezza sperava; alfin sul margo 
Cadavere lo getti, e là si giace. 
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Que’ navili che van la murai cerchia 
A fulminar delle città costrutte 
Sulle alpestri tue rive e di sgomento 
Empion popoli e prenci, a cui sul capo 
Fan la corona vacillar, che sono 
Per te? per te che son que’ Leviatani 
Dai quercini, robusti, immani fianchi, 
Onde il nome s’ impon di re del mare, 
D’ arbitro della guerra il vanitoso 
Fango, artefice loro? Altro non sono 
Che trastulli infantili; in un baleno, 
Come falda di neve, si dileguano 
Dalla tua faccia. L’ orgogliosa armata 
Tu dissipi così come gli avanzi 
Di Trafalgar. 
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Sui lidi imperi avesti, 

Ove tutto cangiò fuor che tu stesso. 

Dell’ Assiria che fu? che fu di Roma? 

Di Grecia? di Cartagine? Bagnavi, 
Quand’ erano potenti, i lor conflni; 

Li bagnavi cosi , quand’ essi'al cenno 
De’ tiranni obbediano, e, sotto il giogo 
Dello straniero imbarbariti, arene 
Sterili diventar, ma fuor de’ tuoi 
Vortici capricciosi, oh nulla, nulla 
Si muta in te! L’ età sulla tua faccia 
Non impresse una crespa, e tale ancora 
Noi ti veggiam qual eri al primo giorno 
Della tua creazion. 
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Tu sei lo speglio 
Glorioso di Dio: sia nella calma, 

Sia nel furor, tu sempre in te rifletti 
La sua sembianza; perocché blandito 
Dolcemente dall’ aure, o dalla lotta 
Dei turbini sconvolto , o là nel polo 
Impietrito dal freddo , o tetro , immoto 
Sotto al torrido cielo , ognor sublime 
Sei tu, sei l’ infinito e maestoso 
Trono dell’ Invisibile e la immago 
Di quella eternità che lo circonda. 

Ai mostri dell’ abisso il limo tuo 
Spira la vita; hai tutte a te vassalle 
Le plaghe della terra, e tu procedi, 

Per le occulte tue vie, solingo, arcano, 
Terribile. 
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T’ amai dalla mia prima 
Giovinezza, oceano ! Ancor fanciullo 
Io nel tuo grembo mi sentia felice: 

Pari a quelle spumose aeree bolle 
Sul tuo dorso errabonde, io volteggiava 
Con un vivo piacer le tue scogliere. 

Piacer che m’accrescea, non senza un senso 
Di timore, il periglio, allor che il flusso 
Le venia soverchiando; e, quasi io fossi 
Un de’ tuoi figli, confidente all’ onde 
M’ abbandonava, e sugli umidi crini, 

Come in quest’ ora, ti ponea la mano. 
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CLXXXV. 


Il termine toccai del mio cammino. 
La lira or tace, e il suon della mia voce 
In una fioca estrema eco si perde. 

È tempo alfine che l’ incanto io sciolga 
A questa vis'ion già troppo a lungo 
Da me prodotta, e inverta al suol la face 
Che le mie veglie illuminò: ma scritto 
Lo scritto rimarrà. Vorrei che 1’ opra 
Fosse miglior. Qual era io più non sono. 
A stento or colgo le confuse idee 
Che mi volano innanzi, e sento il raggio 
Languir che così vivo in me splendea. 
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Addio ! Voce che uscì dalle mie labbra 
Ed ancor ne uscirà. Della partita 
Essa indugia il momento.... e pure: addio! 

E voi che seguitaste il pellegrino 
Dalla mossa alla fin del suo viaggio, 

Se nella mente alcun de’ suoi pensieri , 

0 se nel core un sovvenir di lui 
Vi resterà, con frutto avrà portati 

1 sandali e il bordone. Addio; sia tutto 
Per lui, quando ve n’ abbia, il pentimento, 
La dottrina per voi della sua Musa. 
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